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La luz del sol al amanecer se detuvo sobre la moneda plateada.

Y ésta abrio subitamente los ojos y, entumecida tras tantas
horas de profundo suefio, se desperezo. jHabia tanta humedad
alli arriba! Sobre el tejado de aquella casa de dos pisos situada
al final del pueblo.

“Buenos dias”, dijo amablemente a su otra cara.
No hubo respuesta.
“iBuenos dias!

Despierta, ha amanecido...” volvio a decir, ain mds ama-
blemente.

Pero su otra cara no contestd. Tampoco aquel dia contes-
to.

Como no le habia contestado desde que recordaba. Por muy
amablemente que le hubiese hablado, por tantas veces que lo
hubiese intentado.

Mir6 hacia el sol que se elevaba en el cielo y sonrio.
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“¢Por qué no me hablas?”, volvio a decirle a su otra cara.
“Héblame, yo estoy tan sola como t0.”
“Hablame.”

“Ya lo s¢, puede que no te guste mi compaiiia, pero qué le
vamos a hacer. Somos tan s6lo las dos caras de una moneda. Y
seria bonito que hablaramos de vez en cuando.

(No seria bonito que nos tuviéramos la una a la otra?”

Pero su otra cara no hablaba. Se lo habia pedido tantas veces.
Se lo habia pedido de todas las formas que conocia. jPero no
conocia muchas! Una cara de una moneda pequena y barata,
eso es lo que era. Nada mas.

“Buenas noches” le dijo, mientras caia la oscuridad...

“Buenos dias” dijo dulcemente con la primera sonrisa
del sol.

No hubo respuesta. Quizas estaba aun dormida... Esperaria
un poco.

Esper6 a que el sol estuviera mas arriba. Un sol de oro.
Un sol que brillaba sobre la moneda plateada, en el tejado de
aquella casita de dos pisos. Y entonces se atrevid a hablarle
de nuevo.

“Hace un bonito dia hoy, ;verdad?”
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Pero ella no contestd. Como no habia contestado hasta
aquel dia.

Por qué?

(No la habia conmovido el interés de su otra cara?

(Acaso tenia algiin motivo para no hablar? ; Acaso era malo
que alguien quisiera saber de su otra cara?

A ella no le parecia tan malo...
Claro que por otra parte qué sabia ella. Una cara de una
moneda pequeiia y barata, eso es lo que era.

(Acaso...

...jClaro! ;Cémo no se le habia ocurrido antes? No podia ser
otra cosa. jEso era, asi de simple!

“;Acaso no puedes hablar?” le dijo.
“¢Acaso quieres pero no puedes hablar?”

“Entonces haz algo, muévete, golpea el tejado y compren-
deré.”
“Si no puedes hablar, golpea el tejado.”

Nada.

Ningun movimiento, ningiin ruido. Y eso que por un mo-
mento lo habia creido.

...Solo por un momento habia creido que por fin se comu-
nicaria con su otra cara...
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Quizas con un golpe en la teja cubierta de hierba.

Mediante algiin movimiento imperceptible intercambiarian
opiniones, pensamientos, sentimientos. Encontrarian nuevas
maneras de hablar.

iDe hablar!

Las dos caras de una moneda, en un tejado al final del pue-
blo. Dos caras solas, completamente solas.

Nada.
Ningun movimiento. Ningun ruido. La respuesta era obvia.
No queria hablarle.

“Buenas noches” le dijo, y se qued6 mirando al sol que se
dirigia al ocaso. Tenia muchas ganas de llorar pero no iba a
hacerlo. Su otra cara podria darse cuenta.

Podria darse cuenta por un movimiento imperceptible, por
un suspiro que se le escapara.

No. jNo podia llorar! Podria darse cuenta su otra cara. Y por
nada del mundo queria entristecerla.

También ella era una cara sola, completamente sola. Quizas
mas sola que ella misma.

(Pero entonces por qué no le hablaba? ;Por qué?

Si eran las dos, dos caras solas, completamente solas, en un
tejado al final del pequeiio pueblo.
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No le dio los buenos dias aquella mafana.

Comenz6 con una pregunta que la habia estado consumien-
do toda la noche. Que la atormentaba como nunca habia sido
atormentada ninguna cara, de ninguna moneda en ninglin pue-
blo del mundo.

“Acaso me odias” le dijo, y contuvo con dificultad un esca-
lofrio, una lagrima que se asomaba a sus 0jos.

“¢Acaso me odias porque puedo ver el pueblo y el sol?”
“;Acaso me odias por que estas siempre vuelta hacia el te-
jado?”

“;Contéstame! Contéstame, por favor...”

No hubo respuesta.

“Pero no tengo yo la culpa, lo sabes... Lo recuerdas, ;ver-
dad que si?”

“La culpa es de aquel nifio travieso que nos lanzé a este te-
jado.”

“Dime. Dime que lo recuerdas...”

“...Hablame, por favor. Yo también soy una cara de una pe-
quefia moneda barata. jHablame! jCuéntame de ti! jDime

algo! ;Soy tu otra cara!”
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Entonces, desesperada, empezo a describirse.

Era quizas una cara comun. Una figura de mujer de rasgos
delicados, de nariz pequefia y bonita y ojitos simpaticos.

Una mujer cautiva para siempre en el tejado de una casita
de dos pisos.

“Héablame de ti”, le dijo.
“iDime a qué te pareces!”

“iPodemos ser amigas! jPodemos ser si quieres las mejores
amigas! Las mejores amigas de todas las caras, de todas las
monedas.

Las mejores amigas de todo el pueblo. De todo el pais. De
todo el mundo si me dices algo.

Solo una palabra.

iSi me dices que quieres!”

“iY entonces yo existiré solo para ti! Aunque ya no me

vuelvas a hablar...”

Silencio. Absoluto silencio... Pero ;por qué?
Era también ella una cara sola, completamente sola, quizas
la mas sola de todas las caras del mundo...

A partir de aquel dia, comenzd a describirle lo que
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veia.

No le pedia que le hablara. Ya no. Simplemente le hablaba
sin pedirle nada mas.

Le hablaba del pueblo y del bosque junto a €l. Le hablaba
de la gran calle entre las casas y del mercado. Le hablaba del
sol y de las nubes. De los pajaros del cielo. De las campanas
que repicaban cada domingo.

A partir de aquel dia la vida de esta cara no fue la misma.
Describia lo que veia y ya no pedia nada.

No sabia si era bueno o malo el no querer saber sobre su otra
cara. Sin embargo, su vida fue més bonita desde aquel dia. Y se
sentia menos sola, mucho menos sola, que cualquier otra cara
en cualquier rincon del pueblo.

Era una cara menos sola.

Por primera vez desde que estaban en aquel tejado, estallo
la tormenta. La primera tormenta del invierno.

Y estaba tan feliz de que las gruesas gotas cayeran sobre
ella. {De estar protegiendo a su preciosa cara!

El viento arrecio.
Arreci6 tanto que las tejas comenzaron a temblar. Tembla-
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ban tanto como nunca antes habian temblado las tejas de la
casita de dos pisos.

iY entonces ocurri6 el desastre!

Tan rapido que ninguna cara, en ningln rincon del mundo
comprenderia qué pasaba...

Simplemente sintid6 que rodaba por el tejado cubierto de
hierba.

jHacia tanta, pero tanta humedad alli abajo!
Alli abajo, en medio del jardin de una pequefia casa al final
del pueblo.

iNo obstante, era una cara atin mas feliz! Y sin embargo era
una cara hundida en el barro. La cara de una mujer de rasgos
delicados, hundida en el barro.

iY sin embargo estaba tan feliz!

Su otra cara podia ver otra vez las nubes. Los carros y las
calles. Las campanas y los bosques.

A su otra cara, jle daba el sol!

Si, estaba tan feliz. Tan feliz como no habia estado nunca
ninguna cara, de ninguna moneda, en todo el pueblo.
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Y seguro que su otra cara le hablaria. Aquella cara que hasta
entonces nunca le habia hablado.

Seguro que ahora le describiria todo. Lo que viese.

Las montafias y los bosques. El pueblo y las casas. El sol y
las nubes...

Aunque ella no la pudiese escuchar. Aunque ella no le pu-
diese hablar. Aunque ya solo fuera una cara hundida en el
barro.

Eran, no obstante, dos caras menos solas. Menos solas
que cualquier otra cara, en ese pequefio pueblo de casitas de
campo.

iY entonces ocurri6 el desastre!
Tan répido que ninguna cara, en ningln rincén del mundo
comprenderia qué pasaba.

Pero desgraciadamente ella pudo hacerlo... Ella pudo com-
prenderlo todo...
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...Ya no habia nada de humedad.

Era una cara reluciente, en un lugar destacado de la colec-
cion de aquel coleccionista. Y era, de verdad, la pieza mas
extrafia, mas rara de la coleccion.

Era una moneda carisima y extraordiraria.

iUna moneda realmente unica!

iUna moneda que ningun otro coleccionista habia encon-
trado!

Aquella moneda en la caja de cristal en el centro de la
gran coleccion era —y no me preguntéis cOmo ni por qué—
juna moneda de una sola cara!

Si, jhabéis escuchado bien!
Una moneda de una sola cara.

...Una cara tan sola,
como ninguna otra cara, de ninguna otra moneda,
en ningun otro lugar del mundo.

17 a 18 de diciembre
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