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A coloro i cui piccoli corpi,
ali grandi indossano...
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Era mattina, ¢ il sole, caldo, inondava di luce il verdissimo
bosco. Fiori di tanti colori, sbocciavano in mezzo a cespugli e
a fronde cariche di foglie, mentre passava lentamente il vento,
rendendo piu dolci le ombre degli alberi...

Nella piccola radura fiori azzurri — come laghi di freschez-
za — diffondevano intorno profumi trasparenti.

«Buongiorno...»,
disse la piccola farfalla e si poso lievemente sopra i suoi
grandi petali.

«...Buongiornoy rispose il fiore. Non abituato a tali genti-
lezze, timidamente dischiuse il suo sguardo assonnato.

«Potrei berne un po’?»

Non rispose ma lei si chino assetata sul prezioso centro. Era
appena nata, eppure quel nettare sembro darle la vita...

Ne aspiro avidamente alcune gocce e fece per andarsene.

«Graziey, disse al fiore azzurro. Ma questo di nuovo non
rispose. La vide solamente volare intorno, giocare un po’ con

il vento, e dopo svanire oltre la radura.

Chiuse gli occhi.



«Potrei berne un po’?»

domando piano la piccola farfalla al fiore bianco, li alla ra-
dice del vecchio albero.

«Sono, vedete, cosi assetata...»

Questo non parlo. Distese il suo stelo verso 1’alto, e tird
piu in basso i suoi petali bianchi. La terra emetteva la giada
rimasta della notte, mentre lontano si udivano gli uccelli, fino
ai margini del bosco.

...S1 chino per bere spiegando sopra di questo le sue piccole
ali e la luce trapasso allora i suoi colori azzurri...

Desiderava il nettare della terra, come 1’arida terra ha sete
di pioggia...

«Ho visto cosi tante farfalle» il fiore bianco sussurro parole
incomprensibili... «...Sembra che tutto, si dimentichi del pro-
prio colore...»

«...I1 cielo, perfino quello, si oscura.»

La piccola farfalla trasali. Non poté, non ebbe nulla da dire.

Si fermo. Guardo la sua ombra azzurra giocare — come
nuvola — sui candidi petali... Poi dischiuse piu volte le sue
ali e scivolo silenziosamente nel vento.

...Sali in alto, al di sopra del primaverile bosco. E 1i resto,
diffondendo le sue risa tra le cime degli alberi. Fino a quella
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mattina era prigioniera nel suo stretto bozzolo. Ed ancora pri-
ma era un goloso baco sulle foglie dei cespugli...

Volando tra gli esili rami pensava a quanto fosse grata dav-
vero alle sue ali.

...Anche se non si ricordava di tante cose, sicuramente ram-
mentava quanto alti le fossero sembrati un tempo i tronchi
intorno a lei. Quelle cime cosi inaccessibili. Cosi tanto, che
quasi mai si voltava a guardarle.

Perfino gli steli le sembravano enormi...

Ma qualsiasi cosa lei avesse passato sembrava ormai aver
dimenticato. Ora godeva, come se fosse stata la prima volta,
la bellezza della vita. La freschezza dell’erba.

E il calore dei rami...

Solo le parole del fiore bianco gia da prima le ritornavano in
mente. Finché, giunse 1’ora che volge al tramonto...

E vero, non aveva incontrato ancora altre farfalle. Ma, da
quello che si ricordava, le sembravano tutte uguali.

«Buonaseray,
disse gentilmente al fiore dorato e si abbasso su questo.

«Sei cosi stranoy, gli disse sorridendo...

«l sole s’inclina ma tu somigli al sole che eternamente ri-
splende.»

«...Come se tu fossi caduto dal cielo infinito...»



Il fiore a forma di sole gioco imbarazzato con 1 suoi petali
raggianti.

...Uno dei tanti fiori gialli, non si sarebbe mai aspettato di
sentire una cosa cosi. E la radura in cui si trovava sarebbe stata
sicuramente piena di fiori come quello. Perd non disse nulla
poiché la piccola farfalla sembrava cosi contenta di averlo tro-
vato...

La vide soltanto volargli intorno, come una piccola fiamma
azzurra. Il sole svaniva dietro 1 monti; nel bosco rifioriva la
luce delle tenebre...

La lascio che sfiorasse gentilmente il suo disco vellutato.

Che aprisse su questo le sue ali trasparenti e chiudesse cal-
ma i suoi occhi.

«E 1tuoi...» sussurro, anche se ormai non ascoltava piu «..tu,
che le tue ali tremono ma resistono al vento...»

«Sono 1 tuoi colori, caldi...

Sono 1 tuoi colori piu caldi, dell’eterno colore del cielo.»

Per un po’ ancora la guardo espandere 1 suoi sogni, sui de-
licati petali. Senti poggiare quel morbido corpo sul suo corpo.
E poi chiuse gli occhi insieme a lei.

Un piccolo cielo azzurro si sarebbe riposato — stanco —
quella notte, sui raggi, di qualche sole.
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Il cinguettio degli uccelli sembrava voler chiamare il gior-
no.

Finché — a malincuore e titubante —, rispose al loro richia-
mo; comincio ad innalzarsi sempre piu bello... Si vesti di co-
lori e diffuse 1 suoi raggi lucenti sulla piccola valle.

Insieme, splendeva tutto cid che incontrava.

La farfalla azzurra si sveglio tardi nel suo fiore dorato.

Questo, aprendo gli occhi, incontro lo sguardo di lei... Erano
profondamente intorpiditi tutti e due dal tempo trascorso.

Ma per primo, il fiore trovo la volonta di parlare.

«...Dovresti dormire ormai nei crepacci degli alberi» le dis-
se piano. «La notte, si diffonde sempre piu dura nelle radure
del bosco.»

«E la sua umidita potrebbe danneggiare i tuoi colori azzur-
ri..»

La piccola farfalla era ancora assonnata. La luce dell’alba
lentamente si accentuava e il vento asciugava le sue ali umi-
de. Ma il suo piccolo corpo a quell’ora, aveva piu bisogno del
sole.

...3ali in cielo, gioi accanto a questo ricambiando le sue cal-
de carezze, prima di abbandonarsi di nuovo sul grande fiore.
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«Fiore mio...», a parole rispose che non aveva dimentica-
to, «Grazie... Perd i miei colori non hanno importanza per
me...» «Quando ero ancora un baco, due semplici ali era 1’u-
nica cosa che volevo; due semplici ali per trovarmi in alto un
attimo solo...»

I1 giorno adesso era davvero iniziato, con tutti i suoi colori e
profumi. Quel fiore di velluto lascio diffondere intorno la sua
essenza piu dolce.

Lei la senti. Si chino e ne assaporo il fresco nettare.

«...Mia piccola farfalla» senti che le disse teneramente. «Sei
molto piccola ancora per sapere...»

«Forse per te sara cosi, ma il mondo intorno solo colori puo
vedere.

Accudiscili allora...»

Non avrebbe potuto opporsi. Il sole splendeva su di loro.
Sopra 1 suoi colori azzurri. Sui petali gialli ed il suo cuore
dorato.

«Mi ricordero di te...»

gli promise allora. Questo sorrise... «Il bosco € cosi grande»
le disse solamente.

«Un fiore, ¢ cosi piccolo...»

«Va.y

«...Va..»
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Apri per I'ultima volta le sue ali, sfiorandolo.
Poi se ne ando.

Rimanendo li, la vide lentamente allontanarsi.
«Mi dimenticherai...
...Ma non importa...»

...La piccola valle terminava in una ripida altura. Volo verso
quella. Solo per rivedere il bosco espandersi. Fin dove arriva-
va il suo sguardo, uno strato verde rivestiva ogni cosa.

A volte si apriva in piccole radure, in altre ricopriva le quie-
te colline, oppure si scindeva un poco da alte rocce grigia-
stre.

Infatti, il bosco era cosi grande...

Una farfalla, era cosi piccola.

Era quasi mezzogiorno quando giunse al fiume cristallino.

I1 suo rumore mentre lambiva 1 margini rocciosi si diffonde-
va libero. All’inizio percepibile, poi distante — sinché alla fine
sembrava come un ronzio di ricordi... Quel rumore la condus-
se piano vicino all’acqua.

14
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Allora lo vide continuamente andar via...
«Dove vai?» chiese volandogli sopra.

Ma il fiume parve non aver voglia di parlare.
«Non lo so» le rispose.
E continuo a scorrere senza sosta.

Lei insistette. Lo segui, gli sorrise, e tentd di nuovo.
«...Sembra strano, mio gorgogliante fiume...
Hai cosi premura, senza sapere dove vai...»

Questa volta il filume si fermo un attimo, cosa strana.

Forse si arrabbio un po’. Con le sue insistenti domande. Il
sospettoso ridere.

«Nessuno lo sa dove vay le disse poi, piuttosto seriamen-
te.

«..Tulo sai?»

La piccola farfalla non parlo affatto. Continud semplice-
mente a volare silenziosa. Si vergogno pero cosi tanto di
non averci pensato... Le sarebbe servito da lezione! Di non
domandare senza sapere la risposta. Ma allora, perché chie-
dere?

«low, si giustifico timidamente, «sono nata poco fa. Ovun-
que io vada, ¢ per la prima volta. Ma tu, cosi grande, dovresti
essere gia andato da qualche parte.»
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Toccava a questo tacere. Sembro come se volesse — dopo
averci pensato — pensarci piu seriamente...

Si accinse ad aprire le sue sponde fino a quando non si trovo
a scorrere calmo in una profonda apertura.

Giro di li. Giro di la.

Cambio anche colori.

Ma poi ‘non lo so’ rispose alla fine.

«La sola cosa che ricordo», continuo, «& che ho iniziato da
qualche parte delle montagne. E questo vagamente.
In quanto a dove andro, so solamente che andra bene...»

«Perché?»

«...Ma... perché mai non torno indietro!» rispose improvvi-
samente ridendo, e ricomincio a correre, spumeggiando in una
grande discesa.

La piccola farfalla rise anche lei, e il suo ridere le ricordo il
gorgoglio del fiume.

«Come sei speciale!» gli disse allora, ed era come se avesse
dimenticato tutto il resto.

«Adorni 1l bosco con 1l tuo bel colore.»

«Non ho colorey le rispose. «Non ne ho bisogno...»

— Ma...
— Prendo il colore da chi si china su di me. Ed ho spesso il

16
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colore del cielo.
«Cio che veramente mi imbellisce, pero, ¢ la mia moven-

za.» «...Per questo scorro in eterno», continuo...
«Vedi...»

Non fece in tempo neppure a parlargli... Le sue sponde si
restringevano e il fiume senti il suo corpo scivolare tra queste
sempre piu velocemente. Avvolse, come il vento, le pietre che
gli crescevano dentro, raccolse ramoscelli e petali caduti, sin-
ché alla fine giunse carico di doni nella piccola cascata.

«Infatti»

borbotto la piccola farfalla mentre lo vide cadere sottile e
trasparente e abbandonarsi ad un suono di silenzio, prima di
ricominciare calmo il suo farneticare.

Era cosi felice di aver seguito il grande fiume... Ed anche
questo sembrava contento che la piccola farfalla gli facesse
compagnia. Nel calmo pendio, nella grande apertura, nello
stretto passaggio e la piccola cascata.

Tutti fino allora guardavano solamente una svolta del suo
percorso.

«Mia farfalla azzurra...» finalmente le disse sorridendo,
«dimmi... Vuoti allora conoscere il bosco?»

«Si», sussurro.
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«Allora vieni...»
«Dovresti prima conoscere qualcos’altro... E quello. Quel-
lo, te lo posso far vedere, solo i0.»

Era un giorno, come tutti i giorni della vita nel bosco... I
rumore dell’acqua armoniosamente avvolgeva il silenzio dei
rami, e la loro immobilita sempre accompagnava 1’'umida bel-
lezza del fiume, aumentandola ancora di piu.

Condusse al suo centro una foglia verde caduta in una del-
le sponde. Le sue acque diventarono quiete; sembravano fer-
marsi...

«Vieni...» disse di nuovo.

Gli svolazzo sopra, bassa, e poi si adagio attentamente sulla
foglia quasi immersa.

«Non temere» le disse il fiume... «Chi mi si avvicina mi
teme, ma tu non devi aver paura quando sei accanto a me.»

«Non ho paura...» rispose.
«Guarda profondamente allora dentro di me... dimmi cio

che vedi...»

La piccola farfalla si inclino in avanti. «Vedo...»
Ma non vedeva nulla.

Si chino di piu e tento di nuovo.

«Vedo...» disse esitando...

18
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I1 fiume si apriva di piu, non profondo, ma alberi enormi
coprivano la sua strada di pietra. Stendevano su questo il loro
corpo ricurvo, ed un cumulo di rami ed infinite foglie sembra-
vano diventare sempre piu folti. Sinché¢ alla fine il sole parve
nascondersi un po’, e il fiume incolore si perse in un mondo
di ombre.

Inaspettatamente, tutto sembro strano...

Nulla cambio, nulla pero rimase lo stesso. Era come se un
respiro di freschezza si fosse diffuso intorno a loro, Verde in-
tenso che rivestiva le foglie sbiadite, Fiori lucenti che pareva-
no annuvolarsi rapidamente in sponde di terra...

I1 fondo si offusco, e le sue piccole ali azzurre bruscamente
s1 oscurarono in colori piu caldi.

...Esitd a parlare; anche se le acque scorrevano calme
come prima, dentro di queste prendevano forme, come non
mai... Foglie e rami sarebbero scivolati sul fondo. Pezzi di
cielo sarebbero caduti, su queste fiammanti. E la foglia quasi
immersa sembrava anch’essa improvvisamente affondare.

Li —accanto a tutto — come abbandonata alle correnti del
fiume, adagio... adagio viaggiava qualche farfalla azzurra.

«...Vedo mey, disse alla fine.

Per tanto tempo credette veramente di sapere ma ora per
la prima volta, si accorse che vedeva solamente pezzi di se
stessa.
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Nel suo piccolo fiume, oltre la silenziosa cascata, le appari
intera la forma delle proprie ali; morbida, calma come le fo-
glie appese del bosco. Liscia, come le trasparenti acque del
filume.

...I1 suo piccolo corpo. Quanto era cambiato da allora... Né
pesante. N¢ ingombrante... Leggero, che respirava ormai ed
attraversava il vento.

Estremita lunghe e sottili; che sfioravano appena 1 petali
aperti.

E, ai limiti del suo mondo, due antenne che ondeggiavano;
senza fermarsi e senza conoscere fatica. Conversavano, discu-
tevano e ridevano ogni tanto fra di loro; si dividevano eppure
alla loro stessa radice si riunivano.

Infine, 1 suoi colori azzurri. Quelli che ornavano fiori
profumati, ora scivolavano tranquillamente sull’ampio fiu-
me... Aspiravano silenziosamente la sua eterna freschezza, e
dentro questo gocciolavano calda la loro eterea bellezza.

Nascondevano dentro di loro profondamente la storia
del bosco. E diffondevano ovunque attorno, il bagliore del
cielo...

«Grazie» disse sottovoce la piccola farfalla.

...Intorno a loro 1l fitto bosco, li avvolgeva senza sosta
nell’ombrosita del suo crepuscolo...

Rami spezzati, caduti fievolmente, screpolavano solo la su-
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perficie delle acque. Ed un ciurmo di farfalle piu in 1a, abban-
donate ai loro stessi silenzi, come in una favola si rincorreva-
no e si nascondevano nei fiori appena sbocciati.

...La foglia sembrava essere attirata verso di loro.

Si allontano dal mezzo del fiume e lievemente sfiord la
sponda piu vicina.

«lo ti ringrazio...» rispose il cupo fiume. «Le farfalle sono
cosi belle, quando volano.»

«Vola allora... Senza mai fermarti...»

«Ora vai da loroy, la prego...

Sali in cielo. Gli svolazzod sopra un’ultima volta.

«Lo so ormai dove vai...», gli disse semplicemente, prima
di andarsene per sempre.

«Dove?», domando allora triste.

«...Li dove vado...»

La foglia scivolo dentro, di nuovo nel flusso del fiume... e
lei divento una delle tante farfalle.
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Le vedeva volare accanto a lei.

Belle.

Come nessuno avrebbe potuto immaginare. Splendevano
intoccabili dalle ombre intorno a loro. Fragili. Come nessuno
avrebbe potuto capire. Ali minute; eppure lei senti il vento che
diffondevano.

Altre volavano da sole in cerchi concentrici. Altre, molte
insieme, formavano angoli di strane forme. Alcune si divide-
vano in base ai colori... Nuvole rosse che tremolavano ad ogni
loro movimento.

Candide nebulose che si espandevano e poi si accartoccia-
vano in grandi sfere.

Nessuna fece attenzione alle sue piccole ali; erano tutte oc-
cupate con le proprie.

E nessuna poté distinguere i suoi colori azzurri. C’erano li
tante e poi tante farfalle azzurre.

Qualcuna la chiamo — a partecipare ad un nuovo gioco. Ma
la piccola farfalla era cosi confusa che non rispose. E quando
si adagio su un delicato fiore, qualche farfalla azzurra si ada-
g10 accanto a lei.

«Benvenutay le disse.
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Lei non rispose subito... Due farfalle, piu in 13, volavano
’una intorno all’altra innalzandosi sempre piu, formando una
colonna che si alzava verso il cielo... Poi si divisero, per ritro-
varsi e ricominciare di nuovo.

«Siete tutte cosi belle...» rispose alla fine.
«Ornate il mondo con la vostra movenza.»

«Rimani accanto a noi» la invitd. «Il volo da solo non si-
gnifica nulla...
Noi ti insegneremo a volare.»

La piccola farfalla ci rimase piuttosto male nell’udire que-
ste parole, senza sapere il perché. La semioscurita intorno a
lei era come se I’avesse improvvisamente stancata... E queste
farfalle con il loro volo uniforme, era come se la intorpidisse-
ro, facendole dimenticare tutto.

«Mi dispiace moltoy, disse gentilmente, «ma devo andar-

mene... Devo conoscere il bosco.»

«Non c’¢ nulla da conoscere nel bosco» rispose 1’altra. «So-
lo trappole. Rimani accanto a noi, farfalla azzurra... Rimani
accanto a noi, € per sempre vivrai...»

Ma la piccola farfalla non rimase ad ascoltare altro...
La ringrazio ancora una volta e volo in alto, oltre il fol-
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to fogliame.

Dietro al delicato fiore una farfalla si abbandono nella pro-
fonda curva di un volo ondulato. «Noi siamo tutto il bosco»
sussurrava solamente.

«Quelli che conoscono il nostro mondo, da noi un giorno
ritorneranno.»

Lasciava dietro di s¢ quella parte del bosco. Lasciava die-
tro di sé radure multicolori. Macchie di cespugli e altissimi
alberi.

Volava tutt’intorno agli esili tronchi e poi se ne andava... Si
poggiava su di loro per un attimo, prima di aprire di nuovo le
sue ali al vento.

Osservava le grotte che incontrava nel suo cammino.

Si abbassava per riposarsi sulla terra tutta verde.

...Il1 sole cambiava tramontando all’orizzonte, ¢ insieme
cambiavano anche le nuvole...

Cercava fogliami che non aveva ancora visto. Continuava a
fermarsi, sui fiori profumati.

...Azzurro profondo si diffondeva nel cielo, e sopra le sue
piccole ali. La giornata svaniva, giacché tutto perod perdeva

adesso il suo colore, tutto pareva svelare figure nascoste.
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Davanti a lei, nella piccola radura, quasi al centro, un albero
solo innalzava orgoglioso la sua sagoma oscura.

Ma quell’albero qualcosa aveva di diverso...

Qualcosa, che fino allora non aveva mai sentito in un altro
albero.

...Le sue radici gli si avviluppavano intorno, e poi si affon-
davano morbidamente nella terra. I suoi esili rami, al contra-
rio, lentamente si innalzavano verso il cielo.

Ma né una foglia, né un germoglio lo ornava.

Arido, silenzioso e tenace — che non si intonava al primave-
rile bosco — quell’albero sembrava non aver vita.

E ancora piu strano, era come se non avesse mai vissuto...

La farfalla azzurra gli volo vicino.

Fino a quando la poca luce ancora lo illuminava, il legno
rivelava le tante stagioni trascorse su di s¢; tutte forse. Quante
ancora, chissa, sarebbero trascorse...

«Mio albero», gli chiese allora teneramente, «che ti ¢ suc-

cesso?»

Ma I’arido albero non rispose.
...I1 giorno svaniva, lasciando il suo posto all’oscurita della
notte...
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«Mio alberoy, lo prego di nuovo.
«Parlami...»

Volo intorno al suo putrido tronco.

Su questo vedeva gli intagli del tempo. Gli inverni passati
lo avevano segnato senza un motivo... E la primavera che cer-
cava, forse non gli era mai apparsa.

Non glielo richiese. Capi che questo albero non avrebbe
parlato piu a nessuno.

Solamente non capi come potesse resistere ancora. Come
venti e venti non lo avessero ancora sradicato.

E come il legno, nascondesse ancora dentro tanto calore.

«Mio albero» gli disse un’ultima volta.
«Mio albero, verra il giorno, in cui tutti i miei colori ri-
splenderanno per te.»

Gli volo intorno ancora una volta.
Avrebbe passato la notte vicino a quell’albero.
E sarebbe andata via allo spuntare dell’alba...
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La luna appari, a meta, per far loro compagnia. Guardo
di nascosto fra le nuvole e poi pallidamente illumind i rami
secchi.

La piccola farfalla brevemente si perse insieme a lei. Vide
le proprie ali scintillare ad ogni suo movimento. Il grande al-
bero vestirsi di un corpo argenteo.

E il mondo intorno risplendere timidamente, tessendo cosi
il velo dell’esausta terra.

Le stelle si ricordarono dei loro sogni nascosti € comincia-
rono di nuovo a brillare ai margini dell’universo. Il silenzio
ritorno li, da dove mai ando via, e il sonno finalmente abbrac-
cio i pensieri del bosco.

...Era giunta ormai I’ora.

Avendo prolungato di molto quel volo, doveva posare da
qualche parte il suo piccolo corpo. Si avvicind ad uno dei
tanti rami. Si abbasso per appoggiarsi su questo... E fece per
sfiorarlo quando improvvisamente senti una forza ostacolarla.

Non capi subito cosa stesse accadendo. Senti solo di esser-
gli ancora lontana.

Era una sua idea, o qualcosa davvero la sosteneva in aria?

Scosse le sue piccole ali! Buio ovunque intorno a lei. Si
fermo. Tentod di nuovo. Ma che altro si aspettava accadesse
veramente? Fili invisibili si impigliarono al suo morbido
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corpo... Le si strinsero attorno ad ogni suo movimento. E
rapidamente intrappolarono le sue due ali.

Resto completamente immobile.
Nessuno era li. E non poteva far nulla.
Sotto la luna illuminata a meta, si trovava da sola...

“Non c¢’¢ nulla da conoscere nel bosco” si ricordo allora,
delle parole di qualche farfalla che non ascolto... “Solo trap-
pole.”

Fu in quel momento che senti un sussulto.

Dimenava il suo corpo su e giu, come vento che d’improv-

viso aumentava. Qualcosa camminava su quei fili. E qua-
lunque cosa fosse, giungeva in fretta verso di lei.

Era la prima volta che la piccola farfalla provo cosi tanta
paura.
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Una strana creatura era ferma di fronte a lei.

Le sue zampe si mossero con facilita 1i dove lei stessa non
poteva neanche tenersi. La sua sagoma, piuttosto rotonda,
quasi si perdeva in quella notte.

Solo i suoi occhi brillavano da lontano. E la sua bocca
aperta si distingueva chiaramente ormai nonostante il buio.

Fortunatamente, c’era qualcuno in giro.
La piccola farfalla, sorrise con sollievo!

«Aiutami, ti prego...», le disse vedendola avvicinarsi an-
cora di piu.
«...Mi sono impigliata in questa tela.»

La creatura si soffermo. Poi fece un passo indietro. Inclino
leggermente la testa da un lato, e di nuovo rimase immo-

bile.
«Aiutami, ti prego»,
ripeté adagio la piccola farfalla.
«Non ho fatto attenzione e mi sono legata a questi fili...»

Si sparse il silenzio. Per un po’ nessuno aveva nulla da
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dire. La creatura della notte, sembrava piuttosto confusa...
I suoi occhi parevano guardare verso di lei, anche se i suoi
pensieri volgevano altrove.

Infine trovo le parole e il momento per parlare.

Come se fosse una decisione importante.

«Da dove vieni, piccola farfalla?» le domando sottovo-
ce.

«Dal bosco...»

La strana creatura rimanse silenziosa. Solo il vento intorno
a loro si udi borbottare ininterrottamente insieme alle deboli
ombre lunari.

«...Eppure, non appartieni a quello» osservo...

Pero la farfalla azzurra non capi cosa intendesse.

«Sai cosa sono?» le domando in seguito.

La piccola farfalla ricordo le parole del fiume; “Nessuno lo
sa...” stava per dire.

Ma subito penso un po’ di piu. Non sembrava bello parlare
cosi, e soprattutto a quell’ora...

«Nopy rispose timidamente.

«...Qualsiasi cosa s’impigli nelle mie tele, mai sfuggira...»
«Altrimenti sarebbe per me la fine...»

32

www.b00k.gr

Non sembrava capire.
«Hai fatto tu queste tele?» chiese.

La creatura rimase in silenzio.
«...Perché?»

Let di nuovo non rispose. Le nuvole nascosero gli sguardi
della luna e 1 venti d’improvviso si fermarono ai confini del
bosco.

Gli esili rami restarono immobili. La farfalla azzurra guardo
silenziosa il lontano terriccio e la creatura svani tra i colori
della notte.

Solo il gelo restava sempre lo stesso.

«lo...
o ti nutro?» le domando.

«Dei corpi delle creature» rispose.

— Le mie ali?
Percepi il turbamento nella sua voce calma.
— Non preoccuparti. Quelle, le lascio andare al vento.

La farfalla azzurra si senti alquanto meglio.

«QGraziey le disse.

«Imbellirono una volta i fiori del bosco... E forse un giorno
saranno di nuovo accanto a questi.»
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Vide la creatura avvicinarsi. E gli astri tremare agli angoli
del cielo.
Ma il tempo passava e loro due rimanevano immobili.

«Che aspetti?» le domando piano.

«Non lo so» le rispose; «Nulla...»
«...Non ho mai avuto nulla da aspettare...»

«Allora?»

La luna viaggiava nel cielo oscuro. Sorpasso adagio le
nuvole, diffondendo nel bosco la sua torbida luce... La creatura
della notte si perse ancora una volta...

«Oppure, se anch’io qualcosa ancora aspetto,» sussurd poi,
«lo so che ormai non apparira mai piu.»

...La piccola farfalla si meraviglio. Di nuovo, la creatura
tacque per un po’. Il suo sguardo si oscurd un attimo e
poi, era forse come se avesse ritrovato il suo perduto splen-
dore. Tuttavia non si volto verso di lei.

«Una volta» comincio allora a parlare da sola «In tempi
lontani...»
«Una volta giravo in tutto il bosco.»
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La piccola farfalla non diceva nulla.

«...Conoscoy, continuo calma la creatura, «ogni suo ango-
lo.»

«...Le sue estremita, e cosa si nasconde nel suo deserto
centro.

Conosco i fiori e 1 suoi grandi alberi. Il gorgogliante fiume
e le piccole radure.»

Le sue parole scorrevano piano come se volessero essere
udite una sola volta, e poi svanire nel vento in eterno.

Diventare una cosa sola, con la notte che passava.

«Dicono che le mie tele si estendano ovunque. E che so dare
la risposta a tutte le cose...»

«E con questo?

Nessuno voleva vedermi. Sentir parlare di me.

Le creature mi scacciavano dai loro pensieri e dalla loro
vita, fino a quanto fu ormai troppo tardi per loro.»

«Finché un giorno scelsi di andarmene davvero.
Trovai questo albero, in qualche sperduta radura del bo-
SCO.

...Nessuno voleva vederlo. Vivere in questo.
Ed 10 scelsi di rimanergli accanto per sempre.

Solo che non ho mai saputo chi o cosa lo avesse inaridito...»

«Pero a questo albero che ebbe pieta di me, che accetto di
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tenermi nel suo grembo... A questo albero che solo il gelo e le
mie tele lo coprirono, volevo sempre offrire qualcosa.

Ma, eccetto me, non sapevo cos’altro...»

«...Fino ad oggi...»

Si avvicino ancora di piu a lei. Il vento soffiava e le sottili
tele si distesero, come a dissolversi al suo passaggio. Un vento
pero che non fu capace di infrangerle.

La creatura giunse proprio sopra di lei.

La piccola farfalla la guardo silenziosa... Non sapeva cosa
pensare. N¢ capiva cosa sarebbe successo. Ma quando la vide
lentamente innalzarsi, sollevando minacciosamente le sue
zampe anteriori, una sensazione nuova pervase d’improvviso
il suo fragile corpo.

In quanto all’ultima cosa che poté vedere, — solo prima
di chiudere gli occhi — fu questa creatura scendere con
incredibile forza. E scagliare su di lei, I'impeto delle sue
unghie.

Senti di nuovo il vento colpirla tutta.
...Le tele lacerarsi e cadere accanto a lei. Le sue ali e il suo
corpo bruscamente redimersi.
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«Va viay, le disse allora piano la creatura della notte. «La
tua liberta piccola farfalla, ¢ — lo sento — il mio regalo a
questo albero.»

«Anche se volessi, sconosciuta farfalla, non potrei farti del
male, credo.»

Let trasali...
«Ma non lo capisco...»

«Non occorre» sussurrd «forse anch’io non lo capisco mol-
to bene...»

«Va via solamente! Fra poco albeggia, piccola farfalla...

Va via prima che tu veda la mie sembianze!»

La luna si abbassava e la notte giungeva al suo termine.

«Non mi spaventi piu...» le disse.
«...E vorrei che tu vedessi 1 miei colori azzurri.»

«Non posso vedere niente» pronuncio tristemente.

«Sono cieco. Le mie tele pero sono cosi sottili, che possono
percepire tutto.

Cosi ho riconosciuto il tuo piccolo corpo. E le tue grandi
ali piccola farfalla.»

Forse avrebbe dovuto, ma non trovo nulla da dire...Volo
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solamente intorno a lei, tra le melodie del vento nell’ultimo
raggio di luna.

«Vay» le disse la strana creatura. «Sar0 qui se tu vorrai
I’abbraccio delle mie tele. Ma fa attenzione farfalla azzur-
ra...»

«La morte reale, aspetta li dove adesso vai.

E quella...

Quella, non chiede il tuo corpo solo.»

La piccola farfalla se ne ando frettolosa.
Davanti a lei, spuntava rossastra, la luce dell’alba.

38

www.b00k.gr



www.b00k.gr

Lo vide, quando ne era ancora lontana.

Arrampicato su una piccola altura...

...Con le sue poche torri. I tetti acuminati e le sue minuscole
finestre.

Intorno a questo, il bosco, seguendo la collina, declinava
lentamente e svaniva sul fondo; prima, solo nei colori degli
alberi e dei fiori; poi avvolto nei caldi riflessi delle nuvole
mattutine; fino a quando divenne una cosa sola con il grigio
dei monti.

Silenzioso. Solitario.

I1 sole sembro sorgere dal suo interno... Regnare e ricomin-
ciare ad offrirsi di nuovo.

...Appari tenuamente ai lati di una delle sue torri, copri
gradualmente 1 vuoti e le successive angolature, affettuo-
samente inondo il grande castello.

E allora — come pentito — riuni i suoi pezzi infranti, lascio

dietro di sé il bosco e le alte mura, e con un gesto ritorno
nell’immensita del cielo.
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...Attraverso, nel suo percorso, infinite radure. Anche se le
sembrava vicino...

Lascio dietro di sé alberi che forse non avrebbe piu ritrova-
to simili.

Fioriture che sembravano invitarla.

Ma piu si avvicinava, piu quello si scostava oltre...

La giornata scorreva. Il sole si alzava piu in alto. Tutto al
suo passaggio silenzioso, le chiedeva di riposarsi li accanto
per un po’. Ormai pero non aveva il tempo di fermarsi.

E quando lo raggiunse, non esito alla vista della loro enor-
me figura... Sali al loro apice seguendo il vento.
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Gli alberi davanti a lei, innalzarono 1 rami sottili, come se
volessero cosi ostacolarla...
«Non avanzare, farfalla azzurray le disse uno di questi.

«...Chi questa terra un giorno sceglie di attraversare,
nel bosco mai piu ritornera...» aggiunsero altri ancora. Ma
il vento che la incitava era piu forte delle loro parole.

Si fermo sospesa un attimo, proprio sopra di loro, esten-
dendo lo sguardo alle immagini del castello. E allora, con
un solo movimento delle sue piccole ali, finalmente varco le
mura di pietra...

Era li.
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Le sue mani posava sui fragili fiori. Erano appena sbocciati,
ed era lui che rivesti con moltissima cura.

Il suo sguardo cadde subito su di lei.
Mentre vagava tra cosi tanti profumi...
Mentre cambiava colori, nei raggi del sole...

...Le sue labbra si fermarono.

Voleva parlare, ma non poté dire nulla. Lei ballava nei giar-
dini multicolori. In mezzo a tante specie di fiori... Cosi tante
farfalle.

Si diresse verso di lei.
Con passi lenti... Cautamente. Temendo forse di spaven-
tarla.

La vide posarsi su qualche fiore.
...S1 avvicino di piu.

...I giardini si estendevano dalle addormentate mura, fino
al castello stesso... Una costruzione in pietra rossa € marro-
ne. Enorme. Con le finestre arcate ed un grande cancello di
ferro.

La piccola figura che si dirigeva verso di lei, quasi spari-
va davanti a questo. Ma avvicinandosi s’ingrandiva sempre
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di piu...

Il suo aspetto non le ricordava gli animali del bosco. Ma
anche cosi, non potrebbe essere diverso da questi.

Le sorrise con il piu grande dei sorrisi.

Lei dischiuse le sue ali azzurre, ma non se ne ando.

Calmo, il giovane re si avvicin0 ancora...

Rimase immobile; proprio di fronte a lei. Tutta la sua figura
riscaldava lo sguardo di lui.

«...Benvenuta nel mio castello piccola farfalla» le disse.

La sua voce sembrava conosciuta, tenera... Come se fosse
levigata dal tempo.

Let non rispose. Farfalle dai meravigliosi colori volavano
accanto a loro...

«Sei la benvenuta» continud adagio. «Puoi rimanere con
noi, finché vuoi.»

...Alcune di queste si poggiavano un po’ sulla sua spalla. Si
poggiavano sopra i suoi ondulati capelli prima di continuare il
loro tremolante cammino.

«Rimani almeno oggi per riposarti.»
«Non so da dove vieni, neanche credo di sapere dove vai
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piccola farfalla, ma so che sicuramente sarai stanca...
[ fiori del mio castello, puoi da adesso considerarli tuoi.»

Poi torno verso la sua torre.

Lo vide andar via, allontanarsi sempre di piu fino a svanire
dentro di questo. Silenziosamente, come era apparso.

Cosi si dimentico di lui...

Il cielo era caldo come allora...

Comincio di nuovo a volare in mezzo ai fiori sbocciati.
Alcune farfalle rimasero indifferenti. Altre sembravano darle
importanza... Capirono che era appena arrivata. L’accolsero e
la invitarono a riposarsi sui loro delicati germogli.

Sugli alberi del loro giardino...

Ognuna di queste, sembrava avere un fiore, un ramo predi-
letto.

I profumi che si diffondevano nell’aria, non erano di quel-
li che si possono facilmente dimenticare. Forme di fiori che
forse nel bosco mai aveva incontrato... E le loro ali... Le loro
ali splendenti, grandi, con sfumature di colori che non avrebbe
potuto rivedere...

...Volavano tutto il giorno senza sosta. Di fiore in fiore. E da
un giardino all’altro fino ai margini del castello.
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Finché anche lei si avvicino ai petali di qualche fiore. Erano

soffici... Ed era I’ora ormai di riposarsi.

Annuso il suo succo... Era inebriante, ed era ora di bere.
Si chino dentro di questo.
E si piego su questo.

Come tutte le altre, trascorse la sua prima notte.
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Il tempo, di nuovo anche quella sera passo senza capirlo. Si
sveglio con la dolce carezza del sole.
Dischiudendo semplicemente 1 suoi occhi alla luce.

Questa volta, il giovane re era accanto a lei... Forse da qual-
che ora. Aspettandola. Facendo attenzione ad ogni suo movi-
mento...

«Vieniy, la esortd appena lo vide. «Oggi, ¢ arrivato il mo-
mento di mostrarti il mio castello...»

Era gentile, come le foglie quando parlano al soffio del
vento.

Pero la piccola farfalla se ne meraviglio...
«Perché?» azzardo a chiedere timidamente.

«Ma... credevo che tu volessi conoscere il mondo...»

...S1 mosse in avanti. Sembrava disponibile. E lei come po-
teva rifiutare? Sorrideva... E lei, come e perché ignorarlo?

Le farfalle multicolori una ad una si svegliavano nei loro
piccoli fiori. Il re le salutava tutte. Lasciava che sfiorassero
1 suoi capelli dorati. Che riposassero il loro corpo, sul suo
corpo.

Gli volavano intorno. E lui, sereno come le trasparenti ac-
que del fiume, sembrava riflettere i sogni di tutte...
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La piccola farfalla trovo il coraggio di posarsi sulla spal-
la di lui.

Un volto che vagamente si agita. Un respiro che forse si
fece piu profondo per un attimo.
...Indifferente pero continuo la sua strada.

I

Camminava in mezzo ai suoi preziosi giardini. Insieme alla
piccola farfalla.

«Il'mio castello», le disse allora, «il castello che senti esten-
dere intorno a te... ¢ ’ornamento del bosco.»

«I fiori che vedi, li ho portati dai luoghi piu lontani. Per
quanto tu possa cercare, ovunque ti possa trovare, ¢ difficile
incontrarne simili a questi...

Le mie farfalle, sono rivestite dei colori piu belli.

Colori irripetibili...»

Parlava piano, piegando lievemente il suo capo verso di lei.
E lei si sarebbe abbandonata alla sua limpida voce; parole che
chiedevano di essere ascoltate una volta e rimanere sempre
nella sua mente...

«...Nei miei giardini ogni farfalla pud trovare un fiore per
appoggiarsi», continud orgogliosamente. «Un fiore che non

somigli a nessun altro. E assaporare il nettare che offre...»
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Ovunque c’erano fiori da invidiare.

La piccola farfalla volo accanto a loro.

I colori delle sue ali giocarono sotto il sole, e lui tutto brillo
semplicemente vedendola.

Si poso su quelle isole di vento un solo attimo, e veloce-
mente torno indietro sulla spalla del re. La sua figura sembro,
oscurarsi di nuovo.

...Le strade del suo giardino, si intrecciavano in strane for-
me. Seguendole per molto tempo, inutilmente avrebbe giro-
vagato. Finché prese la strada che portava al castello. Verso
I’alto e inespugnabile, cancello di ferro.

«...L1ho raccolti con attenzione uno ad unoy, osservo. «Ci0
che di piu raro, esiste qui solo...»

Davanti al cancello, una piccola serie di gradini arrivava fin
li... E subito prima, si estendeva un giardino ancora.

Un giardino accanto agli altri giardini. Uguale a questi
— forse piu grande — eppure stranamente diverso...

...I1 profumo che emanava era impossibile descriverlo. Li
avvolse tutti e due. Ma il re ne era ormai abituato...

«...E 1l giardino di germogli sempre in fiore...» sussurro so-
lamente.
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La piccola farfalla volo su quello. Luminosi e fragili fiori
lo riempivano, con esili, meravigliosi petali, come trasparen-
ti... Non era tanto la bellezza, ma il risveglio di una speranza
che sorgeva accanto a loro.

...Assaporo il loro nettare, tuttavia torno presto sulla spalla
del re.

«Ogni invernoy, disse, «quando la neve ricopre il bosco, 1
miei domestici ricoprono questo mio giardino, di pregevoli
cristalli...»

Continuo calmo il suo cammino verso il castello...
«...La luce puo, il freddo perd non tocca quet fiori.

E il giardino che fiorisce in eterno. E tutte le mie farfalle, si
raccolgono qui, a passare 1 loro inverni...»

Salirono 1 larghi scalini.
E soli attraversarono il grande cancello.

Tutto il giorno, le mostrava il suo stupendo castello... Ben
fatto nei suoi minimi particolari. E Iui — disponibile —, senza
stancarsi. Senza lamentarsi un attimo.

L’interno, degno dei suoi giardini, solo con questi si po-
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trebbe paragonare...

...Pavimenti con preziosi intarsiati.

Mobili scolpiti... Quadri multicolori. Tessuti delicati. Me-
talli lavorati a mano. Camini spenti e torcie fiammanti...

Pazientemente la guido dapertutto. Di sala in sala. In ogni
piano. E di torre in torre.
Ne lascio solo una per un’altro giorno...

Cosi, come giunse la notte, la farfalla azzurra carica di im-
magini ritorno agli assopiti giardini.

Una piccola frase nella sua mente, sarebbe tornata di nuovo
prima di dormire...

«...I1 mio castelloy, le aveva detto,
«...¢ ’ornamento del bosco...»
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I1 giorno dopo, la piccola farfalla, si sveglio da sola in un
fiore. Si guardo intorno, ma lui non le era accanto... Volo allo-
ra verso il castello...

Lo trovo in una delle tante sale. Che cambiava posto ai
piccoli oggetti... Sembrava spensierato. E forse un po’ indif-
ferente, anche se la vide svolazzare verso di lui. Poi sorrise
come se l’aspettasse... Come sapesse gia che sarebbe venu-
ta. Le parole che udi non erano perd quelle che pensava di
udire...

La piccola farfalla silenziosamente si poso su uno dei mo-
bili.

«Sono venuta a salutarti» gli disse.
«Oggi, vado via...»

La freschezza del mattino riempiva il suo castello; un gior-
no ancora di primavera...

Parlo piano. Ma lui senti ogni sua parola.

Lascio da parte, tutto cio che stava facendo, e su di lei fer-
mo il suo sguardo. Il sorriso non spari dalle sue labbra... Solo
che adesso in qualche modo era cambiato.

«Perché?», domando.
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Non rispose subito. Forse non voleva per nulla offenderlo...
«Voglio semplicemente conoscere il bosco...»

Il re sorrise leggermente. Ma anche cosi, il suo ridere riem-
pi impensatamente lo spazio...

«Il bosco?» si chiese.

«...Allora devi rimanere qui!»

«Il mio castello ¢ tutto il bosco... Qualsiasi farfalla che un
tempo assaporo il nettare det miei giardini, ora eternamente lo
desidera.

Chiedilo a loro; per questo hanno sempre sete, senza mai
dissetarsi...»

«Non ne dubito», ammise lei,
«pero, mi dispiace, ¢ arrivata per me I’ora di andare...»

Comincio ad avanzare verso di lei.

«Cerchi qualche fiore, che nel mio giardino manca, non ¢
cosi piccola farfalla? Se te lo immagini descrivimelo, e se lo
hai trovato dimmelo ed io te lo portero...»

«No...
No, non ¢ questo» lo rassicuro, forse turbata.

Tenuamente scorgeva il suo prezioso castello... Si avvicino
ancora. Eppure la distanza tra di loro aumentava sempre di
piu... I suoi occhi solo avvolgevano le sue ali azzure. E queste
si avvolgevano alla luce diffusa...

Giunse di fronte a lei ancora una volta. Sorrise di nuovo.
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«Nel bosco di cui parli, un giorno arrivera I’inverno e sara
la fine. Ma nel mio giardino di germogli sempre in fiore, anche
allora sara primavera...»

Rimase immobile completamente, come impietrito. Osser-
vandola. Facendo attenzione ad ogni sua mossa...

«...Rimani con noi piccola farfalla...

Nel tuo bosco sarai di nuovo sola...»

La vide guardare il suolo, come se meditasse.

Comincio ad aprire le sue ali azzurre... Leggermente abbas-
s0 I’esile corpo. Il sorriso svani dalle labbra di lui.

«Mi dispiace...», stava per dire...

Ma non fece in tempo a terminare la sua frase.

La mano del re si mosse rapidamente, senza motivo forse...

Cadde su di lei, senza esitare, rubando il vento e la luce del
sole.

Non capi subito cosa fosse successo... Cerco per un attimo
di fuggire, ma questo la stringeva sempre di piu.
...Intrappolando il corpo ¢ le sue piccole ali.

Guardo fra le aperture delle sue dita.
Una strana creatura si trovava di fronte a lei... Il suo vi-
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so non le ricordava il giovane re. Pero, non poteva essere
che lui...

Udi allora una voce, «A me dispiace, piccola farfalla.»

«Ho provato cosi tanto...
Ma tu, non hai voluto capire...»

Senti le sue forze mancare, ¢ il mondo intorno a lei sva-
nire.

«...Mi fai male...»,
fece in tempo solo a dire.
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Non sapeva quanto tempo fosse passato.
N¢ riconobbe lo spazio intorno a s¢ quando rinvenne.

Era chiusa dentro un piccolo vaso di vetro. Senza dubbio in
qualche parte del castello... In una sala rotonda. Come le sale
delle torri, ma piu grande di quelle che aveva visto.

E sicuramente diversa.

Era una grande sala, quasi vuota; al contrario del resto del
castello, 1 suoi averi erano alquanto limitati. E questi ci si per-
devano dentro...

Un piccolo baule in un angolo. Accanto allo spento, dimen-
ticato camino... L alto, tavolino tondo su cui era appoggiato il
vaso trasparente — in mezzo alla grande sala.

Due torcie fissate alla parete...

Una pesante poltrona, girata a caso.

Tutto raccolto verso la parte del muro dove c’era la finestra.
La sola finestra di quella sala; aperta alla luce.

Era una grande sala deserta, al contrario del resto del ca-
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stello.

Anche se qualcosa forse riempiva lo spazio vuoto... Era la
tenda che si stendeva, ondulata, nella restante sala; nella parte
di fronte alla finestra aperta.

La piccola farfalla si trovava nel mezzo.

Quando arrivo il re, lei quasi non se ne accorse. Si affaccio
alla sommita della scala che portava alla stanza. Forse una
scala circolare, come le scale delle altre torri.

...Arrivando all’altezza del pavimento in pietra, s’incammi-
no su questo e giunse vicino a lei.

Era tranquillo.
Si chino leggermente sul vaso di vetro. Portando 1l suo viso
accanto alla piccola farfalla. «Ti sei ripresa...» monologo.

Lei non rispose. Al contrario gli volto le spalle. Ma il re giro
bruscamente il vaso, costringendola cosi ad affrontarlo.

Era la prima volta che la farfalla azzurra si rispecchio co-
si chiaramente nel mare dei suoi occhi. Il re rimase a guar-
darla.

«...Ti dar6 ancora una possibilita» le disse.
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Per un po’ tacque, e poi si allontand avvicinandosi alla
grande tenda di stoffa. Ne tenne stretto un lembo nella sua
mano.

«Rimani con me piccola farfallay le propose di nuovo.

«Rimani con me, e tutto il mio castello, forse un giorno sara
tuo.»

La sua voce giunse a lui, passando dalle aperture del coper-
chio chiuso.
«Tutto il tuo castello, € per me estraneo» diceva.

«...Molto beney, constatd con poche parole.

«Allora devi sapere dove ti trovi...»

Avanz0 parallelamente alla parete, a passo lento, tirando in-
sieme |’alta tenda.

...I1 corpo di lei rabbrividi... La sua voce che prima sembra-
va audace, adesso le si celava profondamente dentro. E il suo
sguardo, che lo seguiva, ben presto si fermo.

Probabilmente era giunto all’altra estremita della sala, qua-
si scoprendo la parete nascosta.

«Ti trovi...», continuo calmo.

La farfalla azzurra senti svanire il suo respiro. Come se in-
torno a lei distrattamente si dileguasse la vita... Avvolta, nella
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durata di un attimo.

...Sulla parete di fronte a lei, su questa estesa enorme pa-
rete, cornici pendevano ovunque grandi e piccole. E dentro
di queste, dentro le cornici dalle forme uguali... vestite di
infiniti colori e di luce del sole, ali di farfalle splendevano
immobili.

Corpi, donati al loro ultimo volo.

«...Ti trovi nella piu bella sala del mio castello...»

Tutto 1l mondo le si era svuotato.

Solo ali ¢’erano di fronte a lei in simmetriche cornici. Nien-
t’altro... Cornici che iniziavano dal basso, leggermente sopra
il pavimento. Arrivando sino in alto, sfiorando quasi il soffit-
to. Nient’altro.

Il giovane re le torno accanto.
«Hai rifiutato le mie proposte, piccola farfallay le disse.
«Ma adesso non hai scelta...

...Vivrai con me.

Senza mai varcare le mura del mio castello.
E volerai eternamente per me.
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Altrimenti, un pezzo diverrai, delle farfalle sulla mia pare-
te...»

Forse era passato un po’ di tempo cosicché trovo la forza
della sua voce perduta.

«Mai...» era la sola cosa che gli sussurro.

«Mai volero per te!»

Sorrise semplicemente.
«Non essere cosi precipitosa, piccola farfalla.»
«...I1 tempo,
¢ tutto nostro...»
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Passarono giorni, prima che tornasse... Ma quanti, non po-
teva capirlo.

Giorni che trascorse silenziosa guardando la parete. Quei
quadri — di differenti misure, che rinchiudevano dentro poche
o piu farfalle.

Quelle ali... Ali che simili non aveva mai visto prima...

Colori che risplendevano ai giochi di luce. Una luce che
entrava dalla finestra aperta, per inondare e intrappolarsi nella
grande sala...

Oltre questo, le nuvole solo scorrevano e il vento... Le nu-
vole che sempre andavano lontano.

E il vento che giungeva ogni tanto fino a lei, a far compa-
gnia ai suoi pensieri solitari. Che passava dai buchi del suo
piccolo vaso, e accarezzava il suo viso triste.

Quanto strano sembrava davvero...

Avrebbe potuto un tempo scivolare cosi semplicemente da
quelle aperture... Allora quando era un piccolo baco. E ades-
so ancora, se non avesse indossato le sue grandi ali... Quelle,
sue sempre adorate ali, quelle che I’avevano resa cio che ¢,
adesso I’avevano portata fin qui e mai piu I’avrebbero lasciata
andar via.
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Il re arrivo un dolce pomeriggio primaverile. Non sembra-
va cambiato. Sali piano la scala circolare e subito le giunse
accanto. Delicatamente tenne nelle sue mani il piccolo va-
so... Lei non reagi affatto.

Era da molto tempo che non la vedeva; eppure fu come se
continuasse, li dove erano rimasti.

«Una volta sdegnavi il mio giardino, piccola farfalla» le
disse.

«Forse adesso, avrai cambiato idea...»

La prese con sé, verso la finestra aperta. Una delle piu gran-
di finestre del castello. Poggio il vaso al margine del davan-
zale. Si sorresse poi sulle mani e si chino leggermente verso
fuori.

In basso c’era 1l cancello di ferro.

Proprio di fronte a questo, il giardino di germogli sempre
in fiore, emanava una fragranza che giungeva, soavemente,
fin 1i.

Pt in 12 1 giardini fioriti. I meravigliosi alberi. Poi le mura
del castello. E dopo il bosco... Verde e marrone... Immenso...

La piccola farfalla guardo oltre il vetro.

Lo sguardo del re si espanse lontano.
«Non ¢ bello il mio castello?» le chiese allora...
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«Si trova al centro del bosco... E tu potrai volare fino alle
sue mura...»

Non rispose.

«Davvero molto strano» disse poi. Parlava lentamente. Sen-
za guardarla... E i suoi pensieri sparirono chissa dove. «Molto
strano piccola farfalla...»

«Una volta queste mura, trattenevano 1 miei nemici. Guerre
¢ vittorie, armi ¢ fuochi hanno affrontato... I sotterranei del
mio castello sono ancora pieni di polvere da sparo, per batta-
glie mai avvenute...

Temo che finora queste mura mi siano state inutili; sorrise
timidamente... Non aspetto nessun altro.

...E non fare lo sbaglio di credere che ormai trattengano le
mie farfalle...

No, nessuna di loro chiede di fuggire.

Esistono semplicemente per ornare il mio castello... Ri-
cordandomi momenti passati...»

«Ma adesso ormai tratterranno te, piccola farfalla.
Saranno utili di nuovo...»

Rise leggermente. Rise a modo.

«Guarda ancora i miei giardini piccola farfalla...» continuo.
«Vedi adesso, perché sembrano cosi meravigliosi?

Guarda le mie farfalle adesso che nulla le opprime... Ogni
inverno da sole si nascondono nel mio giardino sempre in fio-
re. E ogni primavera, intorno a questo distendono le loro ali
preziose. Scelgono un altro giardino per vivere... O lo stesso
di nuovo, non importa...

66

www.b00k.gr

Non sono belle piccola farfalla?
Non sono belle, se le guardi dall’alto?»

Torno all’interno della grande torre.

«Allora?», le domando, portandola con lui, davanti alla pa-
rete multicolore... «Allora, mia piccola azzurra?»

«Nella mia sala c¢’¢ posto sempre per altre farfalle. Lo stesso
che nei miei giardini fioriti... Scegli, dove vuoi trovarti...»

Non voleva ma tuttavia si volto a guardarlo.
«Perché?», gli domando.

Il re trasali... Nessuno poteva immaginare, che lei avesse
det dubbi... «Cosa vuoi dire?» le domando allora.

«Hai sulla parete e in giardino», spiego0, «cosi tante farfalle
azzurre...
lo, cosa potrei offrirti di piu?»

La guardo in modo affettuoso. E poi volto tranquillamente
lo sguardo altrove...

«Non ha importanzay le rispose. «Non ha nessuna impor-
tanza...»

«Come me —molto tempo fa— anche tu tardi a capire. Non
te ’hanno detto, non I’hai provato ancora? Chi attraversa le
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mie mura, non fuggira mai... Non tornera mai...

Devi capirlo, piccola farfalla.
...Quanto piu presto lo capirai, tanto prima ti godrai il sole.»

L

Andandosene tiro fuori un fiore e lo getto nel vaso... «Per i
giorni che verrannoy le disse...

Lei gli chiese di non coglierle fiori, e che rinchiusa li, non
aveva cosi bisogno di alimentarsi... Ma se ne ando, forse sen-
za ascoltarla.

Le giornate che seguirono sembravano non aver fine. Co-
me il suo fiore anche lei non trovo la volonta di parlare...
Osservava solo la grande sala...

...I1 tempo, perché trascorreva cosi lentamente?

Il camino abbandonato. Le due torcie, poste una accanto
all’altra. La pesante poltrona. Il piccolo baule, in cui era rac-
chiuso chissa cosa...

Il tempo forse si era fermato Ii.

...Osservava le tristi ali sulla parete silenziosa. Ali aperte,

che pero non avrebbero mai volato... Che il sole avvolgeva.
Mai pero avrebbero sentito la luce.
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I1 re torno un giorno come tanti.

La piccola farfalla era sofferente. La trovo china sopra 1’a-
rido fiore con gli occhi chiusi. Non tocco affatto il suo nettare.

Le ando vicino, e urto il piccolo vaso.

Lei si sollevo...

«Allora?» le chiese senza indugiare, ancora una volta.
«Hai deciso, piccola farfalla?»

«lo posso sempre aspettare...

Ma tu, morirai prima.»

Forse non aveva piu voglia di niente. Ma trovo tuttavia il
coraggio di rispondere...

«Mai volero per te» gli disse di nuovo.

«...Enon vedo la ragione di scegliere; fra due prigioni ugua-
li..»

Se la piccola farfalla lo avesse guardato mentre parlava,
avrebbe visto il suo sorriso velato impietrirsi. Ma probabil-
mente non avrebbe capito.

«Non sono uguali!» disse innervosito. Pero subito abbasso
il tono della sua voce.

«Sei arrivata fin qui...» confesso. «Ti meriti credo un rega-
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lo... Di scambiarci qualche segreto.»

Comincio ad incedere intorno al piccolo vaso. Il solo movi-
mento forse nella sala deserta.

«Devo facilitare la tua decisione...» ammise.

«Ed un piccolo, innocente errore, ostacola il tuo giudizio,
mia farfalla azzurra.»

«Una volta ti avevo parlato, delle farfalle del mio giardi-
no. Credo sia giunta I’ora, di parlarti anche delle farfalle della
mia parete.»

Sembrava pensieroso. Sembrava calmo.

Continud a muoversi intorno a lei...

«...Sicuramente pensi che siano uguali, poiché sono belle lo
stesso, non € cosi?»

La piccola farfalla provo a parlare. Ma dopo penso che sa-
rebbe stato meglio tacere.

«Infatti —avrai forse notato — questa mia parete, come so-
vrasta, rispetto al mio giardino.»

«...Veramente, le farfalle che la ornano», constato, «sono le
piu belle fra quelle che un tempo volavano nei miei giardini
fioriti.

Guarda i loro colori come brillano ancora alla luce...

Colori scelti, tra 1 colori piu belli.»
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La farfalla azzurra alcune volte guardava il giovane re. Ed
altre lasciava il suo sguardo perdersi sulla parete multico-
lore.

«Sai» disse, e si fermo per un attimo a guardarla, «anche le
farfalle del mio giardino... non vivono per sempre.»

«Dopo stagioni e stagioni, arriva un inverno dal quale nes-
suno puo sfuggire...

Cosi, il momento viene per loro che solo la mia parete puo
proteggere.»

«Spero adesso che tu mi capisca, piccola farfalla...

...Le loro ali lontano da me, si sarebbero perse.

Forse mai si sarebbero formate. Se il nettare dei miei giar-
dini diede loro vita... E se le ornd un tempo con i piu capaci
corpi.

Se il mio giardino di germogli sempre in fiore e la partico-
lare luce delle stagioni, dono alle loro ali la bellezza perfetta,
i bellissimi colori... Allora veramente hanno potuto, ¢ sono
giunte qui.

Questa mia parete ¢ per loro, I’eternita.»

«Lontano da me si sarebbero per sempre perse...», ripeté
piano.
«lo, gli ho offerto I’inafferrabile!»

La farfalla azzurra improvvisamente senti freddo.
Eppure il sole, la mattina le sembro cocente...
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«Ma hai pure torto» le disse. «Come avrai capito ¢ proprio
qui che si trova anche 1’origine della loro differenza. No, la
parete che vedi e i miei giardini non sono uguali.»

«Questa mia parete ¢ la fine. I miei giardini, sono soltan-
to ’inizio!»

«...Hai il diritto di sciegliere.
Puoi aggiungerti a questa sin d’ora. Oppure preferisci, ine-
briarti prima del nettare dei miei germogli.»

«Hai 1l diritto di scegliere, piccola farfalla.
Pero non potrai mai sfuggire!»

Cambio 1l fiore nel vaso. E dopo fece per andarsene. Aveva
raggiunto la scala, quando si fermo e si volto a guardarla.

«Credeviy, le disse, «che le farfalle della mia parete, si fos-
sero opposte?»

«O che forse le abbia derise?»

«...Poche non apprezzerebbero la mia parete piccola far-
falla.
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Quasi tutte, se la conoscessero, vorrebbero subito trovarsi

qui.
Per questo la tengo nascosta, piccola farfalla. I suoi posti,
sono solo per qualche fortunata.»

«Allora?
Non ¢ bella la mia parete adesso?»

«Adesso che puo soltanto, donare la vita?»
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...I giorni che seguirono le sembrarono di nuovo non finire
mai. Dovevano essere molti... Il suo fiore si inaridi.

Le aveva offerto il suo ultimo nettare... Lei lo bevve, strana-
mente, per continuare a vivere.

Nel suo pensiero vagava anche un altro fiore. Un fiore che
un giorno le disse di badare ai colori... E lei faceva attenzione
ai colori intorno a lei. Ma in questa sala quei colori ancora si
direbbe che rappresentino la morte.

Si ricordo di un fiume, che un giorno le indicod i movimenti.
E lei, faceva attenzione ai movimenti che vedeva. Ma lo svo-
lazzare delle farfalle fra i giardini fioriti, non poteva signifi-
care la vita...

La creatura della notte poteva solo sentire le sue grandi ali...
Ma le ali delle farfalle di fronte a lei, erano cosi grandi. Infatti
come poterono raggiungere quella parete?

Infatti come potevano resistere in quei giardini?

Come?
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Giorni e giorni trascorse da sola. Silenziosa. Il re veniva e
se ne andava lasciando dietro di sé solo un fiore. Le chiedeva
sempre la stessa cosa. Alcune volte gli rispondeva. Altre era
troppo stanca per parlare.

I1 suo piccolo vaso non la stringeva pit come prima. Si era
quasi abituata alle vicine pareti e al lontano coperchio. Allo
spazio intorno a lei... Al camino, le torcie spente e il baule
chiuso.

Forse si era perfino abituata alla parete che vedeva. Perfino
a quella. A quella sanguinosa parete.
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E I

Quando il re sali la scala, vide il corpo di lei pesantemen-
te adagiato sul fondo del vaso di vetro. Le ando subito vici-
no...
Apri il coperchio, tolse il fiore arido e poi delicatamente ci
soffio dentro. Il suo respiro sembrava dare vita alla piccola
farfalla.

Si sollevo leggermente. Guardo il giovane re e dopo chiuse
di nuovo gli occhi.

«Allora?» le chiese.
Lei non rispose.

Il re si inginocchio silenziosamente sul pavimento accanto
a lei. Lasciando aperto il coperchio...

Continuo a guardarla. Li, sdraiata com’era.

«...Le farfalle del mio giardino dicono di me che conosco
tutto, disse parlando invano. «E che ho la risposta a tutte le
COSE...»

«Perché mi disdegni piccola farfalla?»

La sua voce intorno a lei si diffuse calda.

«Quando volavi» le disse...

«Quando le tue piccole ali si aprivano al vento e il sole le
attraversava con 1 suoi raggi, queste prendevano il bagliore
del cielo.

E nel momento in cui si richiudevano, — come se un’ombra
avvolgesse le estremita boscose — prendevano il colore pro-
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fondo degli oceani... Quel colore che uguale nel bosco non
esiste...»
«Rimani con me piccola farfalla...»

«Nessun altro, puo vedere la tua bellezza...
Forse neanche tu.
Solo i0...»

«Vola per me un attimo, e poi va via...»

La piccola farfalla volse su di lui il suo sguardo. Lo vide
seduto sul pavimento. Che sfiorava il vaso con la sua mano.
Aveva promesso a se stessa che non gli avrebbe piu parlato
un’altra volta...

«...Andiamo via...» disse debolmente. «Lascia il tuo castel-
lo e vieni con me...»

I1 re bruscamente tacque per un po’. Poi si scosto. Si alzo
leggermente e richiuse il vaso di vetro.

Si volse altrove. Avanzo ancora con passi lenti, come se
fosse riuscito a sfuggire dalle grinfie delle sue ali...

«Andare via?» rise allora.
«Andare dove?»

«Lontano...
Li dove non sei mai stato.»

«Perché?»

«...Non c’¢ una ragione...»
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Rise di nuovo, tranquillamente come se si divertisse... Forse
con lei. La piccola farfalla guardo davanti a sé, le ali morte
sulla parete di pietra.

«Tu, che hai dato a tutto una ragione,» sussurro, «dimmi
perché fai tutto questo?»

Ma il re probabilmente non udi le sue parole, poiché non
rise affatto.

Solamente piu tardi, si avvicind silenzioso verso la finestra.
Si sporse in avanti; giu in basso si scorgevano i suoi giardini
multicolori. Inondati di ali di farfalle...

Comincio a parlare; di piu al vento anziché alla sua piccola
prigioniera. «...La maggior parte di queste...» disse, rievocan-
do cio che con loro aveva condiviso... Anni prima...

«...La maggior parte di queste, non arrivera mai in questa
sala.
Almeno finché potranno ancora volare.»

«Alcune di loro, mi sono completamente indifferenti...

La forma e il colore delle loro ali, non hanno colmato mai
1 miei occhi...

Svaniranno e si perderanno tra 1 viali del mio giardino. E
sara come se non avessero vissuto neppure un attimo.»

«Altre ancora, non mi hanno creato nessuna difficolta.

Si affondarono nel nettare che gli offrivo e questo basto ad
inebriare tutta la loro vita.»
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«Infine, fra queste, esistono anche certe farfalle...»

«Certe — forse poche, forse tante, non ricordo pit — che un
tempo giunsero in questa sala. Che credettero assurdamente di
potermi resistere.

Ma dovevano un giorno anche loro sciegliere... La morte in
un solo istante.

Oppure I’estensione ad una vita immensa.»

«Lo sai cosa scelsero.
Quello che anche tu scieglierai un giorno... Non potrebbe
avvenire diversamente.»

«Guardale adesso!

Volano sul mio giardino. Volano accanto a me e sono feli-
ci...

I loro colori splendono sotto il sole, come se non avessero
mai conosciuto la mia sala... Come se non la potessero mai
arricchire...»

«lo sono ormai la loro felicita, piccola farfalla!

Io, e solamente 10.»

Si volto verso di lei. I loro sguardi si incrociarono.
«Accettaloy le disse.

«Te lo prometto, piano piano ti dimenticherai del nostro
piccolo accordo...

E allora, senza tristezza continuerai a vivere nei miei fiori-
tissimi giardini.»
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Avanzo verso la sommita della scala circolare.
Si fermo al primo, e forse I'ultimo gradino del suo castello
e si volto di nuovo a guardarla.

«P1ano piano anche tu dimenticherai piccola farfalla...»

«...Tutti dimenticano...»

L

Il re, veniva solo raramente e lasciava fiori nel suo vaso.

Ma le serate che seguirono, non erano piu calde. E da tempo
sentiva freddo ogni notte. Il colore del cielo si era oscurato e
le nuvole portavano ogni tanto gocce di pioggia.

Il vento sollevava 1’odore dell’umido bosco.

La piccola farfalla si era ormai abituata.
Al freddo e alla solitudine. Alle nuvole e all’umidita. Forse
si era abituata anche a lui. Perfino a lui, al giovane re.

Cosi, non le fece effetto quando arrivo un giorno come tanti.

Neanche quando avvicind a lei 1 suoi grandi occhi. Soltanto
quando le parlo di nuovo, le sue parole le sembrarono in qual-
che modo diverse...
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«Allora?» aveva chiesto...
«Hai deciso piccola farfalla?
Oggi, ¢ il tuo ultimo giorno qui.»

Innalzo il corpo con difficolta. Le parole del re scivolarono
nei pensieri di lei e subito svanirono senza importanza.

«Dimmi» continuo, € comincid a camminarle intorno anco-
ra una volta... Si avvicind prima ai quadri della parete.

E dopo alla finestra aperta. Dietro di lui giungeva il profu-
mo dei giardini fioriti.

Era ormai stanca. E tutto le sembrava non aver senso. Ma
se non rispondeva forse lui avrebbe continuato a doman-
dare.

«Qualsiasi cosa io scelga,» disse allora, «...vicino a te non
significa nulla...

Tu, sei la sola morte!»

I1 viso del re si oscuro leggermente.
Ma le parole della piccola farfalla forse scivolarono nei suoi
pensieri € svanirono senza importanza.

I1 dispiacere si leggeva nei suoi calmi occhi azzurri. Come
un indefinibile interesse.
«Mia innocente farfalla...» le disse teneramente.
«...Sei qui da tanto tempo,
e ancora non hai capito nulla...»
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Sfioro il piccolo vaso, giungendo vicino a lei.
«Per chi?» le chiese... «Per chi sono la morte?»

«...Per tutto...»

Sorrise. La piccola farfalla se ne stupi. Gli occhi di lui si
perdevano in quelli di lei. Lo vide aprire il piccolo vaso e poco
dopo allontanarsi da questo.

«...L’epoca calda ¢ ormai passata...» le disse. «Oggi, ¢ arri-
vato per te il giorno di andar via.

Ed io, solo questo ero venuto a dirti.»

«Ma tra poco, sappi», aggiunse, «nel bosco che tu hai pre-
scelto si dilaghera il freddo... Quel freddo dal quale neanche
tu potrai sfuggire.»

«E allora sarai costretta a tornare. E a chiedere tutto cid che
una volta hai rifiutato...»

«lo sar6 qui.»
«...E forse potro perdonarti.»

La piccola farfalla aveva volato con difficolta, in cima al
vaso di vetro.

«Ma prima di andare via un’ultima cosa devo dirti...» le
disse gentilmente... «Vorrei chiederti un piccolo favore.»

«Se vuoi puoi farlo...

Non sara niente per te...»
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Sorrise di nuovo.

«Scendi... Scendi, ti prego, nei miei fioritissimi giardini.
Vola tra le mie tante farfalle. E parlagli... Parlagli di me. Digli
tutto ci0 che pensi... Tutto cio che hai passato...

Allora capirai, piccola farfalla.»

«Non potranno udirti!

Io le ho fatte nascere e le ho cresciute! lo... lo le ho accolte
e le ho protette. Io ho donato loro, tutto cio che tu non potresti
mai donare!

La salvezza!»

Si avvicino a lei.

«lo ho donato loro il supremo dei doni... La vita!

La salvezza, da loro stesse!»

Le giunse accanto... Forse per questo la sua voce sembro
diversa...

«Vattene!» le disse soltanto. «Vattene piccola farfalla.»

«Nessuno ti vuole...»

«...Tu, sei per loro la morte!

Tu, sei per tutto la morte!»

«Vattene!»
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«Vattene.»

Scivolo tremante dalla finestra.

...Volo in basso sopra i giardini fioriti.

Le farfalle volavano intorno a lei come prima. Avrebbe vo-
luto urlare loro. E dirgli di andare via...

Di riunirsi e di brillare altrove, disperdendo lo splendore di
quel falso mondo!

Ma non poteva dire nulla... E il re sicuramente 1’avrebbe
guardata ridendo dalla finestra della sua torre.

Riuni le poche forze rimaste.

Sali in alto, sopra quei giardini e su quelle farfalle. Arrivo
fino ai margini dello sconfinato castello. Sospesa si fermo per
un brevissimo attimo. E allora, con un solo movimento delle
sue piccole ali, lascio dietro di sé le mura di pietra.

Volando, verso I’ultima primavera del bosco dorato...
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Le foglie leggere degli alberi erano ormai cadute a terra —
gocce di una strana pioggia...

...Lasciandosi dietro ombre secche avvolte dall’opaca nu-
volosita del cielo. E questa, subito dopo il suo posto lascio al
gelo dell’inverno.

I1 fiume si asciugo. Piccoli laghetti rimasti dentro si irrigi-
dirono in diverse forme.

Lo scarso cibo diminui ancora, ma gli animali che lo ave-
vano previsto sembravano resistere. Abituati agli umori della
natura, ricadevano in letargo oppure si nascondevano nelle
loro calde tane.

E la neve che arrivo, quando arrivo, trovo solo una terra
deserta da ricoprire; cristalli che rivestivano i nudi rami.

...I1 respiro del vento soffiava ovunque, come segno irridu-
cibile di una nuova vita...

E li, — nelle profondita ferite del bosco — tempeste bianche
intrecciarono il manto di un castello.
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La farfalla azzurra mai piu ritorno.

N¢ dal tocco delle piogge, né dal colpo delle ali del
gelo.

E la tristezza sparse, le speranze del giovane re.

Sulle mura, 'umidita nascosta si trasformo in ghiaccio, e
le scissure aumentarono ancora di pit. Ma non gli importa-
va... Le avrebbe riparate forse in primavera.

I suoi giardini appassirono. I petali dei germogli sempre in
fiore diventarono polvere, scivolando nel vento... Ma non cer-
co di proteggerli.

Quell’ inverno licenzio tutti 1 domestici. Non voleva vedere
nessuno.
E nessuno che lo vedesse.

...Da solo tornava nelle stanze del suo castello. Da solo, tra-
sportava legna nella torre ricoperta di neve.

Le farfalle dei suoi giardini si spensero lentamente. E di
quelle che un tempo ne ammiro i bellissimi colori, da solo le
uccise, da solo le rinchiuse in grandi quadri. Quadri vecchi, e
altri nuovi. Comprimendone alcune... Oppure gettandone via
altre.

E in seguito le appese nella sala piu alta...

Pero gia da tempo non saliva lassu.
Non significava niente per lui vederle. Ammirarle, come
prima.

Le ali trasparenti sulle indifferenti pareti sembravano ormai
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non aver piu senso.

Per abitudine accendeva qualche volta il grande camino.
Per abitudine scostava la lunga tenda guardando le sue far-
falle morte. Si ricordava allora, momenti inutili, del modo in
cui aveva intrappolato ognuna di loro. Come uno strano gioco
della sua mente.

Come le raggird, come le attird nei giardini fioriti. E come
queste, cosi facilmente si lasciarono andare nella sua trappo-
la...

Per abitudine tirava indietro la tenda di stofta, prima di tor-
nare al resto del suo castello. Per abitudine guardava tra 1 vetri
serrati delle finestre.

...Oltre gli ondulati giardini, e le insonni mura. Aspettando
cosa?

Per abitudine mangiava e dormiva. Per abitudine viveva e
respirava nel suo irriducibile mondo.

Altri giorni poi, giorni interi, quella parete era la sola che
sembrava avere importanza.

Colse se stesso a ricordare ancora... A pensare continua-
mente alle sue ali seducenti.

Saliva allora di nuovo nella sua bella, amata sala... Si
sedeva sulla pesante poltrona e le guardava silenzioso, sol-
chi indefinibili di tempo. Svaniva dentro di loro. Ogni volta
sempre di pitl...
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Se ne andava semplicemente e ritornava, senza mancare un
attimo da questa.

Con il passar del tempo smise di chiudere la tenda di stof-
fa. E neanche si ricordava ormai di accendere il fuoco del ca-
mino.

Solo 'ombra eterna dell’ inverno lasciava entrare dalla
grande finestra.

Ricoprire con il suo bagliore opaco la parete multicolore.

Le oscure torcie, e il suo grigio cuore.

Con il passar del tempo smise di nutrirsi... E pareva che
avesse dimenticato pure gli altri piani del suo castello.

Continuava solo a guardare profondamente i suoi quadri di
legno.

Si avvicinava a questi, cercando cosi di scorgerle me-
glio. Pero non gli ricordavano ormai nulla...

Si scostava per osservarle tutte. Ma non c’era in queste piu
niente da vedere.

Finché, piano piano, smise di pensare a tutto. Cesso di con-
tare le ore. Quei giorni, che passavano senza arrivare...

Piano piano cesso, semplicemente, di esistere...
E dopo, in una calma notte d’inverno, una notte come tante,
li dove si era appoggiato, incapace, sul pavimento di pietra,

una lacrima cocente grondo dai suoi occhi azzurri.
Dietro di questa si schiari, eternamente immutabile, 1’im-
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magine della parete scoperta. Il suo respiro si fermo, e il tem-
po sembro giungere alla fine.

Passo lentamente la punta delle dita sopra le guance inari-
dite.

Una figura che si guasto in un volto sconosciuto.

Strinse 1 pugni con tutta la forza che ancora aveva.

E T'urlo che lancio, come se lo avesse voluto da sempre,
trapasso — senza posa — il suo castello morto.

Gia dal mattino del giorno seguente, accese di nuovo il fuo-
co del camino spento.

Inginocchiato apri il piccolo baule serrato.

E, staccando attentamente uno ad uno 1 quadri dalla parete,
da solo si rinchiuse di nuovo nella grande sala...
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...Quando, finalmente, giunse la primavera il bosco mostro,
quanto I’attendeva...

I1 fiume che spumeggiava le offti da bere.

E lei prese le sembianze degli animali.

Le nuvole che le si aprirono intorno, le donarono il cielo.
Prese allora le sembianze degli uccelli.

Il bosco chiuse una ad una le tante ferite di lei, donandole
spazio per riposare...

Let, una ad una decoro i tanti angoli del bosco, dimentican-
do dove sfioro la fraganza e 1 fiori del suo corpo.

E quando il sole getto il suo piu caldo sguardo, lei silen-
ziosamente gli si abbandono... Senti, leggero, il suo piccolo
corpo, disperdersi al vento.

E il suo cuore sparse, sciami di farfalle.

Il giovane re girovagava ancora, calmo, tra i vialetti del suo
giardino. Il suo castello era deserto; da solo rimaneva dietro
le mura.

I domestici ancora non avevano ricevuto I’ordine di ve-
nire... E a quelli che gli mandarono richiesta, disse che non
voleva visite quell’anno.

...Ma le sue piccole farfalle giunsero di nuovo alla stessa
ora. Indossarono vezzosamente le loro ali sottili e distesero le
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loro ombre, su luminose fioriture.
Lui, fedele, era li ad accoglierle ancora una volta. Come
prima.

Aridere... A sparire insieme a loro tra 1 colori.

E in quel profumo che le teneva... Che dolcemente inon-
dava le viuzze strette, lievemente scivolava sulle cime degli
alberi, e poi si dileguava oltre il bosco.

A ricevere le farfalle che giungevano dopo averlo seguito.

Far veder loro le rare, le stupende piante che cercava-
no... Gli splendidi alberi.

Fargli visitare gentilmente il suo castello.

Le piccole camere, le grandi sale. I locali dai fini arreda-
menti...

E lasciarle dopo, libere, di gioire eternamente il loro volo.
La spensieratezza, e la dolce bevanda dei loro giardini.
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Era una bella giornata di primavera quando arrivo.

Lo trovo seduto, che leggeva in una delle sale del suo ca-
stello. Era chino. Assorto...

Intorno a lui cose e oggetti cari. Ognuno di questi, sicura-
mente scelti con attenzione, con pazienza e fatica.

Sulla parete dietro di lui, erano appese immagini di sé stes-
s0, in tempi gloriosi.

Allora — in passato — quando indossava il pesante indu-
mento reale e, seduto sul trono, vedeva al suo cospetto trasci-
nare servi e potenti.

Allora quando tutti tremavano ai movimenti del suo scet-
tro...

La sua flessione in basso, significava a quei tempi la fine. 11
contrario donava, un nuovo inizio.

Nelle sue mani venivano sempre lasciati il pianto e la mor-
te. Il destino umano, e tutto cio che chiamavano vita.

...Sul grande tavolo di legno, accanto a lui, freschissimi
fiori del suo giardino si riposavano, in un prezioso cestino di
cristallo.

I1 sole entrava dalla finestra aperta.
Cosi come entro anche lei.
I suoi raggi dorati, vibravano sul pavimento, per poi diffon-
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dersi timidamente in tutta la stanza.

La vide attraverso il grande specchio svolazzare alla
luce. Sfiorare delicatamente, tenuamente, 1’ampio davan-
zale.

Attraverso lo specchio lo vide anche lei. Si somigliavano
loro due, come una volta.

Lascio il libro che teneva, sopra il tavolo.

E lasci0 il suo sguardo disperdersi in quello specchio che la
nascondeva dentro... Poi si alzd con movimenti lenti € avanzo
verso di lei.

Si fermo piu avanti. Lei rimase immobile. Si guardarono
calmi. Forse un attimo. Forse di piu.

Fin quando lui inizid di nuovo a parlare. Come se il tempo
non fosse passato dal giorno in cui lei se ne era andata...

«...Nessuno ti vuole...» disse piano.

«Perché sei venuta?»

La piccola farfalla era vestita del respiro del sole. Lui, piu

in 1a, era in piedi in penombra.
«...Non lo so...» rispose. «Non lo so...»

Poteva essere il silenzio, poteva essere 1’ora o il momento,
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pero non rise affatto alle sue parole. Parole senza senso...
«Perché non sei andata via lontano?», le chiese soltanto.

«Ero andata via...» «Ero andata via fino ai margini del bo-
$CO...»

«Allora?»

Let si volse lievemente. Finché si fermo fissando il suo
sguardo da qualche parte prima di rispondere...

«...Ovunque fossi andata, al centro del bosco c’era sempre
un castello... Con una torre al suo centro.»

«I1 tuo castello, era per me ormai tutto il bosco...»

«Tuy, si ricordo, «non me lo avevi detto una volta?»

Rimase impassibile.

«Sono arrivate da allora le stagioni e di nuovo se ne sono
andate...» sussuro; cosi piano, non preoccupandosi se qualcu-
no potesse udirlo.

«...Come hai resistito?»

«Come hai resistito, piccola farfalla?» domando piu forte.
«L’inverno al suo passaggio, ha coperto ogni cosa...»

Non si accorse che lui avanzava lentamente. Eppure era gia
accanto a lei.
Alzd il suo sguardo triste, agli occhi di lui.
«Come te...» rispose semplicemente.
«Cosi...
Proprio cosi.»
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Aveva allungato la mano su di lei. L’ombra silenziosa delle
sue dita si distese sulle piccole ali. «Saresti dovuta venire pri-
ma...», disse soltanto. «Perché non sei venuta prima...»

...Ma erano parole che non avevano bisogno di rispo-
sta...

Comincio lentamente a scendere 1’oscurita della sua mano
verso di lei. «Perché sei venuta?

Dimmi almeno questo...»

Lei pero non trovo le parole per rispondere.
E lui non ebbe piu la pazienza di aspettare...

Vide la mano di lui avvicinarsi ed avvolgerla. La senti com-
primere il suo corpo ¢ le sue ali... Le sue lunghe dita la strinse-
ro ancora, le facevano male forse, quando voltava la mano per
vederla. E il suo ridere spontaneo, quando la trovo li, di nuovo
nella sua mano, forse un po’ la infastidi.

Pero non disse nulla neanche adesso. Non aveva nulla da
dire.

«Potrei spaccare le tue ali con un solo gesto...» disse lui
ridendo. «Perché, perché non posso spezzarle?»

Alzo la sua mano piu in alto. Una luce trasparente brillava
dentro di questa.

La portd con s¢ tra i corridoi del suo castello. Ogni cosa
intatta intorno a loro, sembrava come la prima volta. Materia-
li stupendi in motivi insuperabili... Mobili scolpiti da mani
capaci... Sale e saloni fatti per lui.

104

www.b00k.gr

Solo una porta aprirono che non avevano aperto prima.

Una porta che emetteva in una scala circolare. E questa in
una grande sala...

Una sala, con una tenda appesa da una parte sola.

...I1 vaso di vetro si trovava al posto di prima.
Getto il corpo della piccola farfalla dentro di questo e co-
mincio a chiudere il sottile coperchio.

«Sai che non ce n’¢ bisogno...» gli disse.

«Eppure...», osservo gentilmente, «Vorrei cosi tanto, — an-
che tu credo — ricordare tutto cio che ¢ passato...»

Chiuse tranquillamente la rotonda apertura, e prese con lui
quella prigione di vetro, incedendo spensierato verso la sola
finestra.

Era una sala grande, quasi deserta.
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...Un pezzo di cielo azzurro e la vista del bosco, aspettavano
li. Ma piu in basso, un po’ prima, c¢’era una serie di stradine e
un mare di colori.

«Ti ricordi?» domando dolcemente...

«Forse ti ricordi dei miei giardini, piccola farfalla?»

Rimase davanti a quella finestra.

I1 suo castello si estendeva splendendo sotto il sole. La pri-
mavera fioriva ovunque.

«...Le mie enormi mura...», continuod. «Quelle che non di-
sturbano piu nessuno? Quelle a cui nessuno da piu importan-
za?»

Sul suo viso senti la carezza dei profumi intorno. Emerge-
vano accanto a lui invitando 1 pensieri a tornare da questi.

«Guarda le mie farfalle quanto sembrano belle. Volano per
me solamente, ti ricordi?

Nei miei giardini nascono e fanno nascere, quelli che cre-
dono loro figli.»

«...E nel momento esatto della loro morte», aggiunse, «le
loro ali diventano mie per sempre...»

Lo stesso gelo trapasso come allora il corpo di lei. Ma or-
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mai, forse se ne era quasi abituata.
«Vuoiy, gli disse, «tutto cio che mai potrai avere...»

Un sorriso fiori e delicatamente appassi sulle labbra del re.
Un sorriso pieno di comprensione. Insieme a questo si direbbe
forse che svanirono anche le parole di lei.

Ma dopo torno tranquillamente all’interno della grande
sala. Appoggio il vaso sull’alto, tavolino rotondo, e quelle pa-
role gli tornarono in mente.

«...Mia piccola farfalla» osservo, e sorrise di nuovo. «Cosi
tante stagioni sono passate su di te. E neanche quelle hanno
potuto insegnarti qualcosa...»

«Fai ancora gli stessi errori, come prima...»

Lo sguardo del re era severo eppure sembrava affettuo-
so allo stesso tempo. La sua voce le penetrava dentro pro-
fondamente. Una voce lenta, scivolava trapelando ardore al
suo passaggio.

«Quelle farfalle... Le farfalle che hai appena visto non po-
tranno avere tutto cio che hai immaginato... Tutto cio che da
sola hai immaginato.

Tu, mia piccola farfalla...

Tu, nulla potrai avere! Mai.

Io posso.

Posso!»

«Guarda, se vuoi» le disse stringendo forte la grande tenda...
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«Guarda bene mia piccola farfalla la verita che un tempo
chiedevi...»

«...Corpi,
...Corpi e ali...

...TUTTO mio!»

Aveva tirato con forza I’increspato tessuto verso di lui.

Mostrando cosi, esposta, la sua cara parete. Quella parete
che eternamente custodiva, I’inconfutabile evidenza delle sue
parole.

Semplicemente rimase li, a guardarla per un attimo.

E poi torno di nuovo verso la piccola farfalla. Cercando
in qualche suo gesto, chissa cosa nascondeva adesso nei suoi
occhi.

...Poiché — cosa strana — quella parete che le era comparsa
davanti non sembrava la stessa...

In un castello uguale a prima, sarebbe stato forse solo quella
che avrebbe cambiato.

E chiunque I’avesse vista, avrebbe detto che era cambiata
molto...

108

www.b00k.gr

Era cambiata, si direbbe, per sempre.
Adesso che si era rivelata, avrebbe assentito.

...Questi quadri — pieni di ali — che una volta la ornavano,
su di questa non si trovavano in casuale armonia. Non piu.

Come una mano instancabile 1 suoi posti aveva scelto, siste-
mandoli ancora e poi ancora.

Situati di continuo, quasi accostati, fino a formare distin-
ti archi concentrici sull’ampia curva. Archi incastrati fanta-
siosamente, tra il pavimento, e I’insuperabile limite del sof-
fitto.

...Archi come onde che si aprivano, espandendosi sempre
piu, svanendo lentamente mentre si allontanavano.

Archi che si chiudevano, restringendosi sempre pit — come
petali che si univano —, formando finalmente cerchi interi
verso il nuovo centro creatosi.

Quadri simili tra loro, in armonia, alla parete appesi in
modo infallibile. Il pensiero che avvolgevano, e la profondita
di ogni sguardo...

..E 1i, al centro di quei cerchi tutti, in quel centro della
grande sala — precisamente di fronte alla finestra aperta —, un
altro quadro ancora era appeso.

Una semplice cornice, quadrata, vuota.

Fatte del piu bello e invidiato, legno marrone.
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La farfalla azzurra restava silenziosa. Sentiva, vagamente
forse, indistintamente quello che stava per sentire.

Solo il re, come se avesse dimenticato tutto cio che era ac-
caduto ed ogni parola iniziata, avanzo calmo verso il centro
della parete.

Le giunse accanto, e tocco delicatamente quel piccolo qua-
dro. La sua cornice stranamente calda.

...Di tempo ne passo abbastanza nell’osservarlo. Quasi di-
menticandosi della sua piccola prigioniera. Quando, senza gi-
rarsi verso di lei, provo di nuovo a parlare.

...I1 vento entrava, leggero, dalla finestra aperta.

Insieme a questo nascondendo, prima di donare alla sala in
un solo istante, il profumo del bosco. Un profumo, intessuto
inscindibilmente delle vezzose fragranze dei fiori, e gli inin-
terrotti respiri degli alberi.

«Un tempo...»,

disse iniziando. Ma la sua voce oscillo e la frase resto so-
spesa un attimo.

«...Sono passati tanti anni» sussurro.
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La farfalla azzurra rimaneva silenziosa. Guardava un qua-
dro vuoto. E un’immagine, che innanzi a questo dimenticava,
e ricordava cio che aveva spento...

«Era quando creavo il mio castello...
Quando le mie mura ancora non erano state costruite, ¢ del-
le guerre che sarebbero avvenute non avrei potuto saperne...»

Le parole di nuovo si fermarono sulle sue labbra. Era come
se volesse superare quella parete a cui da anni dava vita.

Finché il suo sguardo non vibrd. Scivolo, spari nelle ignote
profondita del suo piccolo quadro.

«Un tempo quando desideravo I’ornamento di quella che
sarebbe diventata la piu singolare fra tutte le mie sale.»

«Quando nelle trasparenti ali», continuo, «ho visto la so-
vrana bellezza, ed una ad una cominciavo gia a riunire le mie
stupende farfalle...» «..Impensatamente, sempre piu trascina-
to..»

«...Ho mandato 1 miei domestici a cercare il piu bel legno
del bosco e portarmelo.»

«Quello che potrebbe tenere, quello che potrebbe valorizza-
re... la conquista piu preziosa del mio castello.»

Appoggio delicatamente il suo capo alla parete di pie-
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tra. Nella sua mano sentiva continuo il calore del suo qua-
dro... La calma del suo legno.

E lui, che cambiava espressioni, in certi indefiniti momenti
rimaneva inespressivo.

«...Cercavano per molto tempo ovunque, mi ricordo. Rac-
cogliendo rami fino ai limiti del bosco.»

«Finché un giorno, un giorno primaverile, tornarono tenen-
do in mano un ramo, di un albero, dissero, che no... non ave-
vano mai visto prima!» ...Sembrava come se prendesse vita,
accanto al suo quadro inclinato, illuminando anche lui.

«Ce n’erano tanti... non sarebbe stato pero uguale a tutti gli
altri.»

«Finalmente!», rise forse con i suoi stessi pensieri, «Avevo
I’albero, mi dissi, che 1 suoi pezzi avrebbero modellato 1 qua-
dri per ornare la mia parete.»

«...I1 giorno dopo, andai con loro i dove mi guidarono...»

I suoi passi incedevano indietro nel tempo. In direzioni sco-
nosciute sopra i sentieri spenti del bosco.

Comincio di nuovo a ridere da solo. Finché si fermo; bru-
scamente forse.
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«Che 1dioti!», disse con rabbia e subito tacque. Ma non riu-
sci completamente a soffocare la sua collera. Neanche a scac-
ciare poté cio che aveva davanti.

«Sulla piccola radura, alla luce ancora rossastra dell’alba, si
trovava solo un arido albero! Marcio.

Cosi freddo e oscuro... Anche trovandosi nel mezzo della
primavera...»

«Avevano sbagliato!» aggiunse inutilmente. «Non era quel-
lo. Anche se forse affondava piano le sue radici nella terra...
Anche se innalzava orgogliosamente il suo corpo al cielo, non
era... non poteva essere quello.

Non poteva trovarsi li!

L’ho cercato... L’ho cercato ovunque intorno...

...Ma non esisteva da nessuna parte!»

L’esasperazione era gia cominciata a trasparire nei suoi
umidi occhi. A lacerare lentamente le sue aride labbra.

«L’unica cosa che mi ¢ rimasta di quell’albero, un ramo. Un
ramo solamente!

Giusto solo per fare un quadro. Ma adesso, non era questo
che mi infastidiva tanto; nelle mie mani avevo I’unico quadro,
il quadro che volevo... Pero nessuna farfalla meritava di tro-

113



varcisi dentro! Era come se ricominciassi dall’inizio.»

«...Ho fatto altri quadri. Quadri stupendi. Quadri piu gran-
di. Dentro di questi ho rinchiuso altre farfalle... Nessuna mi
sarebbe piu sfuggita.» «...Neanche una.» «Lo stesso sbaglio
non doveva accadere di nuovo. Ne avrei cercate delle altre. E
altre...

Desiderando quella, quella solamente che non ho trovato...

Quella, che non ¢ apparsa mai...»

Si giro verso di lei...

«L’ho sempre custodito», balbetto, «Nella piu alta torre del
mio castello.»

I suoi occhi si offuscarono...
Non poteva distinguerla, ovunque guardasse. Ma sapeva di
trovarsi li.

«Ti aspettavoy, allora le disse. «...Ti aspettavo da sempre...»
«Prima di tutto, sentivo profondamente dentro di me che
un giorno saresti venuta...»

La sua voce usciva ormai a stento.
Una voce che svaniva, ma si diffondeva ancora per raggiun-

gerla.

«Questo quadro,
I’ho fatto per te...»

114

www.b00k.gr

«...Un giorno mi hai chiesto il perché, e non ho risposto!
Non lo sapevo.
Ma adesso lo so! Adesso, lo ricordo...»
«Questo castello...» le disse...
Un corpo che rabbrividi.
Due occhi smarriti che si voltarono verso il soffitto.
«...Questo castello,
L’ho costruito per te!»
...Ed un respiro che sperava,

di sfiorare la sua fine.

«Per te...

...che non venivi mai...»
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La piccola farfalla aveva girato il capo, guardando in basso
dentro il vaso di vetro.

Il re avanzo sfinito verso di lei. «Devo essere giusto con
te», si udirono aride le sue parole. «Una volta, ho fatto anch’io
—10 stesso — uno sbaglio. Con te...»

Prese il vaso tra le sue mani. La farfalla azzurra di nuovo
non parlo.

«...Lo sbaglio», continuo lui impassibile, «di lasciarti andar
via. Lo sbaglio di lasciarti credere, che non c’era posto per te
sulla mia parete.

...Che non c’¢ posto per te nel mio castello.»

«Ma adesso lo sai!» le disse pacamente, avendo acquisito
un po’ di forza nella sua voce...

«...I1 tuo posto ¢, tutto il mio castello! Questo mio quadro
—uno dei tanti che hai facilmente rifiutato — ¢ la tua inevita-
bile destinazione!

Ed io, io che per te ho fatto tutto cio che ho fatto... Io che
da te sono nato... non posso viverti lontano.

E giunta I’ora di scegliere. Ed io, non posso pill lasciarti
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sfuggire.»

Alzd il vaso in alto. Trovandosi in una torre, in quel centro,
di una grande sala.

«Scegli, allora, mia piccola farfalla.»

«Ma scegli beney, I’avverti.

«Questa, ¢ la tua ultima occasione!»

«Tutto il mio castello...
Oppure il forte abbraccio del mio quadro piu bello!»

...Parlava, ma anche se le sue frasi si intensificavano, si sa-
rebbero perse vanamente al passaggio del vento.

Poiché la piccola farfalla gia da un po’ era rivolta verso
quel quadro... Come se avesse ormai dimenticato il giovane
re.

«Mio piccoloy, solamente sussurrava, «quadro,» rivelando
le sue ferite, «nessuno... nessuno ti ha pensato nel momento
in cui ti faceva...»

La costante, stabile immagine di quel quadro, tornava se-
gretamente ¢ cambiava nella mente della piccola farfalla...
Un ramo, un albero diventava per un attimo... Un albero che
un tempo aveva incontrato. Arido o fiorito — il piu bello di
tutti — fra qualche radura sempre sperduta del bosco.
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«..Scegli...»
lei ascoltava dietro di s¢ supplichevole e sostenuta, la sua
voce accentuarsi...

...Quello non ebbe nulla da dire. Rimaneva ammutolito.

Una sua parte restava silenziosa, appesa a quella parete.
Una sua parte. Cosi piccola e stanca.

Lei stessa avrebbe potuto decorarlo, se solo lo avesse volu-
to per un attimo. Diventare un mare azzurro per quel quadro,
circondato dalla piu bella, immensa spiaggia...

Ma questo, non sarebbe potuto avvenire.

Lo vedeva innanzi a lei. Si trovava nella sua torre, da anni
ormai, con pazienza come se si aspettasse anche questo. Chis-
sa cosa...

«Scegli...», tanto piu intense echeggiarono le sue paro-
le... Ma, ohime, in che modo potevano giungere fino a lei.

Sempre insieme a quel quadro — scioccamente insieme —,
qualche piccola, piccola farfalla resisteva a volare intrappola-
ta nel suo centro... Questa farfalla pero, ugualmente silenzio-
sa, no, non aveva cosi tanto bisogno di lei.

...Le sue ali trasparenti, il re mai non avrebbe potuto perce-
pire... Forse era li, ma sempre mancava dalla sua collezione.
La ricopriva forse, anche se involontariamente non piu... Ma
era la sola che meritasse di essere ammirata.

«Rimanete calme...» promise loro silenziosamente... «Voi
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ed 1o eternamente celeremo il nostro segreto.
E i mondi tutti, troppo tardi forse sentiranno cio che hanno
perso per sempre...»

«Scegli...» urlo adesso...

Chi parlava? Chi?

Colui che non rispetto quel piccolo quadro!

...Che mai cerco di capirlo! Un ramo che prese dal piu
bell’albero del bosco ¢ lo trasformo... chiedendo a questo di
intrappolare la vita stessa!

...Un vento comincio ad emanare dentro di lei...

Colui, che la prigione cerco... e il solitario svolazzio dei
sogni suoi.

...Apriva le ali, ma le sue antenne si attraevano, come ad
accordarsi in un solo momento...

«Sono venuto per te mio piccolo quadro!» ai suoi pensieri
parlo. «Per te che nessuno ha rispettato. Che tu solo mi meri-
tavi, ma che non mi hai cercato mai!»

...Era un vento che oltrepassava il vento... Il vaso di vetro,
le pareti, e le mura del suo castello.

Le creature che univa, arrivando sino ad un albero, in qual-
che radura nascosta del bosco, e che cambiava il flusso del
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fiume, attirandolo — anche questo... — a lei vicino.
Manteneva spalancate le sue piccole, impalpabili ali.

I1 sole dentro di queste iridava a tutti 1 suoi colori. I colori
di un cielo vuoto... Il suo mondo non aveva nulla da dire. Ma
il momento era giunto per lei, di fare a quel re un’ultima gra-
zia...

Si volto, allora, verso di lui.

Il re rimase a guardarla. Cielo e mare, si mischiavano e si
perdevano, ad ogni suo volo... Cosi tanti boschi si nacondeva-
no, al suo silenzio solamente...

E lui che da anni cercava una sua solo risposta, adesso rima-
neva un attimo soltanto prima di ottenerla.

«Mi dispiace tanto...» gli disse e volto in basso la nuvolosi-
ta dei suoi occhi.
Perché?
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«Mi dispiace...»
...E stato un attimo!
Lontano da lui tutto si trovava, un attimo solo.

«Ma questo quadro che hai fatto per me,
Mai leghera le stesse sue ali —

E questo —
Questo castello che hai costruito un giorno,

Solamente Te poté rinchiudere per sempre.»

Un ridere fugace, si udi in quella sala. E fu come un urlo
che ovunque intorno si diffuse vorticoso nei corridoi del suo
castello.

Un urlo, che perd non sembrava appartenere ad una crea-
tura del bosco...

...Quasi contemporaneamente, un vaso di vetro si sarebbe
frantumato, sopra al raggiante silenzio di un quadro diffe-
rente...

Senza perché e senza tristezza, insieme al piccolo corpo
di una farfalla, pezzi infranti che debolmente cadevano al
suolo...
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%* % %
La teneva nelle sue mani. Come preziosa acqua piovana.

...Che pero non chiedeva da questa, neanche una goccia...
Voleva adesso li, oltre, ovunque, da tutti e tutto proteggerla.
Affinché nessuno, mai... mai potesse sfiorarla.

La piccola farfalla guardava le sue ali lacerate...

Colpite da cosi tante schegge. Ma non sarebbe stato dolo-
re quello che sentiva. Solo un abissale e indivisibile silen-
zio... Tuttavia il suo piccolo quadro, il suo vaso di vetro erano
adesso distrutti. E il re che le era ormai vicino, non diceva
nulla.

Era in ginocchio e la teneva semplicemente. La teneva tra le
sue mani e aveva gli occhi chiusi. Pensieri cancellati, per non
chiedersi cosa aveva fatto.

Per non chiedersi come avesse potuto...

«...Chiedimi tutto cio che vuoi...», le disse solo.
«Tutto cio che vuoi...», e 1 suoni svanirono nella grande sa-
la.

Rimase silenziosa.

...Suoni che si attenuavano, come un ronzio decrescente...

Non voleva nulla, veramente. E queste ali, si domando,
una volta le voleva perché? ...Ma il re ancora non poteva... E
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aspettava ancora, qualche sua risposta.

Si ricordo della solitudine. Le sue giornate — giornate infi-
nite — in un vaso di vetro. Si ricordo delle sue ali azzurre di
un tempo... Quelle che una volta si vestivano di sole.

Si ricordo del re, appena comincio.

«...Se ti chiedessi di uccidermi...», domando senza impor-
tanza, «...lo faresti?»

Lui si agito! Il suo corpo rabbrividi di nuovo come allo-
ra.
«No...», rispose spaventato. «Mai...»

La piccola farfalla chiuse un attimo gli occhi.

«Quant’¢ strano...» scioccamente sussurro. «...Poiché lo hai
fatto, anni prima...»

«Vieni viay, allora gli disse.

«Lascia il tuo castello e vieni via con me...»

Era una splendente... Una spensierata giornata...

Il re la guardo profondamente. Nei suoi occhi, chissa cosa
cercava di trovare... «Noy, la prego. «Non mi chiedere questo,
cerca di capirmi...»

«Questo castello ¢ tutta la mia vita...»

Chino il capo. No, non voleva dire nulla.

«...Questo castello nasconde la mortey, sussurrd piano.

«Puoi eternamente negare di vederlo... Ma dentro di questo
lo sai che mai conoscerai la vita.»
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...Rimase li; silenzioso, tanto silenzioso e stordito... Un im-
mobile, una minuta figura in una sala vuota.

E poi lentamente si alzo... Tenendo attentamente unite le
sue mani. Avanzo verso la finestra aperta. In quel punto mai
cambiato della sua torre. Finché si fermo al grande davan-
zale.

Sopra i bellissimi, 1 seducenti colori del suo castello.

«Aspettami» le disse.

«Aspettami alle mura, e verro...» «Puoi...»
«Puoi volare ancora?»

...Let si volto di nuovo a guardarlo.
«Andiamo via insieme», lo prego. «Sono stanca...»

«Prima di andarmene...»
«Devo prendere con me, un’ultima cosa.»

Annui incoraggiandola...

Distese nel vuoto le sue mani.

«...Mia piccola farfalla...»
«Vay

«..Va..»
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Ad ogni suo movimento, sentiva dolore...

Lentamente come se camminasse sulle dita del re. Anche
quando a fatica si sollevo da queste. Ali offerte, ad un solo
respiro del vento... Lasciando dietro di s¢ mani che si chiude-
vano...

Chiudendo, mentre se ne andava, solamente il cielo.

...Non rimase tanto a guardarla. Calmo ritorno all’interno
della sua grande sala...

Il suo sguardo intorno a lui diffuse una volta. Una volta
ancora.

Prima di afferrare una qualsiasi torcia dalla parete. Prima di
incedere verso 1’apertura del pavimento.

Ed ancora prima, seguendo le tracce delle scale, veloce-
mente perdersi tra piani attigui.

...Neanche tra questi perd avrebbe ritardato. Anche se gior-
ni li dentro, 1 suoi giorni sprecava. Adesso avrebbe allungato
il passo e semplicemente li avrebbe superati.

Una torcia solo accese in tutto il suo percorso.

Pesanti porte di ferro apri alla luce della fiamma.

Stretti scalini scorse che uno ad uno si destavano.

Finché sfioro il trascurato profondo del suo castello... Pro-
fondo che solo I’oscurita raggiungeva e ricopriva.

...Scorgendo al mutevole, torbido bagliore...
Cosi tanta forza, cosi riservata, per battaglie mai avvennute...
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...Il tempo era poco, ma sembro tanto. Come se trascorresse
diverso. Gesti veloci, che parevano lenti.

Un’ultima volta guardo dietro di sé...
Un ultimo momento si fermo...

E sarebbe giunta 1’ora, di andare via.

...I tempo passava...
I tempo passava, e lui non veniva...

Si era appoggiata delicatamente in cima alle mura. Anche
se prima credeva, di non farcela fin Ii.

Resto immobile, giusto solo per respirare.

E dopo si volto a guardare il castello.

Di fronte a lei, si innalzava la grande torre... Inaccessibile,
si arrendeva alla luce.
Vicino alla sua base, il cancello e i preziosi giardini.

...A questo cancello aspettava che lui apparisse. Che da
qualche parte lo avrebbe visto avanzare in quei giardini... At-
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traversarli. Guardo meglio. Guardava sempre.
Ma il tempo passava...
...La strada trovera, penso, che lo avrebbe portato da lei...

Ma il tempo era passato.
Era semplicemente passato.
E lui non sarebbe venuto.

...Ed era un gesto impercettibile che allora vide dal castello.
Quando ormai non aspettava di vederlo di nuovo. Era tran-
quillo ancora al suo solito posto. Inespressiva, indifferente fi-
gura... avendo tutto.

Intatta... tenace figura; dimenticando tutto...

In alto, nella piu grande, piu cara torre.
Calmo — proprio dietro la finestra aperta.

...Come se guardasse verso di lei, e lei lo guardava...

* %%

...La piccola farfalla giro solamente lo sguardo e il suo cor-
po, verso la parte del bosco. Non voleva vedere nient’altro.
Non voleva pensare ad altro, tranne al bosco...

Il bosco che si estendeva davanti a lei... Come allora che
la adorno di colori. E che le diceva di volare lontano... Aveva
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ancora, anche cosi, le sue piccole ali. Non era veramente, cio
che una volta desiderava?

...Dietro di lei...

...Le nuvole guardo sorridendo, sopra di sé che scivolavano
¢ se ne andavano...

...Dietro di lei, il suo piccolo quadro era a pezzi...

Avrebbe attraversato il mondo del re, senza che lui I’avesse
ottenuto. Senza mai ali intrappolare, per sempre avrebbe bril-
lato e sarebbe svanito...

Questo castello si trovava dietro di lei. Un castello, che sa-
rebbe diventato una prigione senza scampo.
E lui...

Che volle dividerlo insieme a lei. Che prima chiese, di av-
volgerla stretta alle sue catene... No!

Che non le offri... Lui, che mai conobbe; e non le offri
nient’altro, tranne solo il dolore e la morte. No.

Un’ultima volta avrebbe guardato indietro.
Un ultimo momento soltanto si sarebbe fermata...

La brezza del bosco le giungeva accanto. Ma come trova-
re — quale senso per resistere... Avrebbe aperto di nuovo le
sue piccole ali...

E semplicemente sarebbe tornata al corpo del cielo.
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...S1 trovava al di sopra dei giardini fioriti,

E nel mare dei suoi occhi emergeva lei Quando av-
venne ’esplosione...

Quando il castello; forse tutto il bosco; fin dalle sue basi si
agito.

Come, cosi poco, cambio cosa?

...Chti lo potrebbe capire?

Come se ormai forze non contenessero... putride pareti;
quando vide la torre piu alta abbassarsi...

Squarciarsi piano da un movente sconosciuto.

...E la finestra aperta cadere, con lui abbandonato al centro...

Quando — contemporaneamente quasi — senti il vento ro-
vente colpire il corpo di lei. Avvolgere forte le sue ali fe-
rite...
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E trascinarla, in un avversione non descritta nel tempo, Lon-
tano...

...Oltre 1 giardini.
...E dalle mura di quel castello.
Oltre...

Oltre la fine.
...E dall’inizio di quel mondo...
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E mattina, e il sole, caldo, veste di luce il verdissimo bosco.
Fiori di tanti colori, sbocciano in mezzo a cespugli e a fronde
cariche di foglie, mentre il vento a tentoni passa rendendo pit
dolci le ombre degli alberi.

Nella piccola radura fiori azzurri — come laghi di freschez-
za — diffondono intorno profumi trasparenti.

...Presto, la terra da il suo posto a grotte e rocce che conti-
nuamente si innalzano, prima di scorgere la vista di un’altra
pianura. Ancora fiori, stesso fogliame, spinti da un’attrazione
inconcepibile, di nuovo si apprestano verso I’effimero oriz-
zonte.

Qualche fiume scorre allo stesso ritmo, attraversando qual-
che strada che mai conoscera.

Ma oltre... Oltre il fiume e le radure, nel lontano centro del
bosco...

Oltre mari di alberi ormai calmati nella serenita di qualche
collina, qualcosa sembra che sia cambiato dal giorno prece-
dente.
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La polvere che li subitamente si alzo, torno delicatamen-
te sulla terra ove nacque. Lentamente scoprendo di nuovo le
mura, che senza motivo restano per ricordare...

Prima di scomparire al procedere del tempo.

Tra queste il castello che una volta si intravedeva, ora
non si vede piu. Di quale gioco inverso, di quale logica af-
fondo?

Sviluppando contemporaneamente immagini di distruzio-
ne; Fili di nebbia, di fiamme che si spengono... Dopo aver
tenuto prima nel loro corpo sottile, macerie di piani, quadri
logorati e ali rimaste 1i accanto.

Inclinati sulla freschezza piu unica dei fiori, ricordi di una
torre una volta uniti.

...E le pietre cosi scivolarono in giardini che mai appassi-
scono... Giardini che forse non fioriranno piu.

Quelle farfalle che li circondavano, non ci sono adesso. Tutte
sobbalzarono lontano nel momento dell’esplosione. Alcune,
seguiranno dei venti ’andamento; Questo castello anche se
le loro ali ornarono, si lasciarono andare nel bosco... Come
il bosco facilmente dimenticarono, per rimanere li.

Ed alcune, prima dell’imbrunire torneranno. Come allora
cercando di nuovo cio che stranamente, non ¢ stato mai tro-
vato.

Finché un giorno di primavera giungera... Sulla terra che

stendera intatto il suo strato ricongiunto... Ed altre immagini
verranno. Prima di svanire.
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...Solamente una... una piccola farfalla, comunque ¢ rima-
sta.

Li da qualche parte; al centro delle mura. Cosi picco-
la... senza aver nulla da fare. Desolazione ovunque. Solo
fumo...

Senza aver nulla da dire... Silenzio ovunque.

...Solamente vola.
Vola per il re morto...

Striscie trasparenti pendono dai suoi lacerati sogni.
Ma anche cosi, erano
e sempre saranno piu caldi
...del caldo azzurro del cielo.

...0gni suo colore piu profondo...

del piu profondo colore
dell’oceano.
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E tardi...
E sono passati ormai piu di mille anni.

...Nessuno ha saputo cosa ne ¢ stato della piccola farfalla
azzurra... Semplicemente, hanno detto alcuni, ¢ perita I’inver-
no seguente.

Altri, che vive sempre nelle radure insieme ai fiori azzurri
o ancora vola debolmente sui boccioli a forma di sole... Altri
ancora, sostennero che alcuni I’abbiano uccisa da tempo. Che
le sue ali videro addobbare, il piu strano tra 1 quadri della
loro casa...

Ma a questi ultimi i0, non posso credere.

Certi, meditando di piu, hanno dunque rivendicato la ve-
ridicita dei fatti, dicendo che si ¢ spenta, ma che le sue ali
viaggiano nel vento; cercando il corpo forse che le fara di
nuovo sue.

Infine, ¢ stato detto sulla farfalla azzurra che non ¢ perita,
si ¢ posata solo delicatamente sulle punte di un antico albe-
ro... Oppure che ha ritessuto in qualche modo il suo bozzo-
lo, se dovesse rinascere un altro giorno, per ricominciare di
nuovo.

...Ormai non lo so piu. Forse tutti hanno ragione. Forse
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hanno tutti, semplicemente torto.

Credo pero di ricordare ancora che quella piccola farfalla
una volta svolazzava... Anche se non conosco nulla della sua
nascita. Anche se non ho serbato 1 particolari del bosco dove
lei girovagava. Neanche il nome preciso del castello che ha
distrutto.

...Ma se alcuni dicono che tutto ¢ stata questione di fortuna,
ricordo anch’io qualcosa che sarebbe dovuto accadere.

E per quanto io sia sicuro che a nessuno di voi impor-
ti — tranne forse ad alcuni re — ¢, diciamo, questione di tem-
po che appaia di nuovo.

Dove preferite...

Sia forse in qualche antico albero del bosco. Sia, — lo
spero — in alcune ninfe le quali dicono che diventaranno far-
falle...

Quando preferite.
Fino ad allora...

Fino al momento di lacerare, il nostro bozzolo di carta...

Buonanotte.
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