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„Weshalb sprichst du nicht mit mir?“ sagte sie erneut zu 
ihrer anderen Seite.

„Sprich mit mir, ich bin genau so einsam wie du.“
„Sprich mit mir.“

„Ich weiß, vielleicht gefällt dir meine Gesellschaft nicht, 
aber was können wir tun? Wir sind nur die zwei Seiten einer 
Münze. Und es wäre schön, von Zeit zu Zeit zu reden.

Wäre es nicht schön, wenn wir einander hätten?“

Doch ihre andere Seite sprach nicht. Sie hatte sie so oft  
darum gebeten. Sie hatte sie auf jede Art und Weise gebeten, 
die sie kannte. Doch sie kannte ja nicht viele! Die eine Seite 
einer kleinen schäbigen Münze war sie. Nichts weiter.

„Gute Nacht“ sagte sie zu ihr, als es dunkel wurde...

* *

„Guten Morgen“ sagte sie sanft mit dem ersten Lächeln der 
Sonne.

Keine Antwort. Vielleicht schlief sie aber noch! Sie würde 
ein wenig warten.

Sie wartete, bis die Sonne hoch am Himmel stand. Eine  
goldene Sonne. Eine Sonne, die auf die silberne Münze schien, 
auf dem Ziegeldach jenes Bauernhauses. Und dann wagte sie 
es, sie wieder anzusprechen...

„Es ist ein schöner Tag heute, nicht wahr?“

Als die Sonne aufging schien sie auf die silberne Münze.
Und diese öffnete plötzlich ihre Augen und streckte sich, 

starr nach so vielen Stunden tiefen Schlafs. Es war so feucht 
dort oben! Oben auf dem Ziegeldach jenes zweistöckigen 
Bauernhauses am Rande des Dorfes.

„Guten Morgen“, sagte sie höflich zu ihrer anderen Seite.

Keine Antwort.

„Guten Morgen!
Wach auf, es wird hell…“ sagte sie noch einmal, noch  

höflicher.

Doch ihre andere Seite antwortete nicht. Sie hatte auch  
heute nicht geantwortet.

So wie sie noch nie geantwortet hatte, solange sie sich  
entsann. Sie konnte sie noch so höflich ansprechen, sie konnte 
sie noch so oft um eine Antwort bitten.

Sie schaute die Sonne an, die am Himmel emporstieg, und 
lächelte.
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Einen einzigen Moment lang hatte sie geglaubt, dass sie 
endlich mit ihrer anderen Seite kommunizieren würde.

Durch ein Klopfen vielleicht auf den grasbewachsenen 
Ziegel.

Durch irgendeine unmerkliche Bewegung würden sie 
Meinungen, Gedanken, Gefühle austauschen. Sie würden 
neue Wege finden, um zu reden.

Um zu reden!

Die zwei Seiten einer Münze, auf einem Dach am Rande 
des Dorfes. Zwei Seiten, einsam, ganz einsam.

Nichts.
Keine Bewegung. Kein Geräusch. Die Antwort war einfach.  

Sie wollte nicht mit ihr sprechen.

„Guten Abend“ sagte sie zu ihr und sah weiter der Sonne 
zu, die sich dem Westen zuneigte. Sie wollte so sehr weinen, 
aber sie würde es nicht tun. Vielleicht würde es ihre andere 
Seite merken. Vielleicht würde sie es merken, durch eine un-
merkliche Bewegung, durch ein Schluchzen, das ihr entfuhr.

Nein, sie konnte nicht weinen! Vielleicht würde es ihre  
andere Seite merken. Und sie wollte sie auf keinen Fall traurig 
machen.

Auch sie war eine Seite, einsam, ganz einsam. Vielleicht 
noch einsamer als sie selbst.

Aber weshalb sprach sie dann nicht mit ihr? Weshalb?
Sie waren doch beide, zwei Seiten, einsam, ganz einsam, 

auf einem Dach am Rande des kleinen Dorfes.

Doch jene antwortete nicht. Wie sie bis heute noch nie  
geantwortet hatte.

Weshalb?
Hatte sie das Interesse ihrer anderen Seite gleichgültig  

gelassen?
Vielleicht hatte sie einen Grund nicht zu sprechen? Viel-

leicht war es falsch, etwas über seine andere Seite erfahren zu 
wollen?

Sie fand es nicht so falsch...
Andererseits, was konnte sie schon wissen? Die eine Seite 

einer kleinen schäbigen Münze war sie.

...

Vielleicht...

...Aber ja! Wieso hatte sie bisher nicht daran gedacht? Das 
musste es sein! Es konnte nichts anderes sein. Das, es war so 
einfach!

„Vielleicht kannst du nicht sprechen?“ sagte sie zu ihr.
„Vielleicht möchtest du sprechen, kannst aber nicht?“

„Mach dann irgendeine Bewegung, klopf auf den Ziegel 
und ich werde Bescheid wissen.“

„Wenn du nicht sprechen kannst, klopf auf den Ziegel!“

Nichts.
Keine Bewegung, kein Geräusch. Und doch hatte sie es  

einen Moment lang geglaubt...
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Dann begann sie, ihr verzweifelt ihr Aussehen zu be- 
schreiben.

Sie war eine ziemlich gewöhnliche Seite. Eine Frauenfigur 
mit feinen Gesichtszügen, einem hübschen Näschen und  
netten Augen.

Eine Frau, für immer gefangen auf dem Dach eines  
zweistöckigen Bauernhauses.

„Erzähl mir von dir“, sagte sie zu ihr.
„Sag mir wie du aussiehst!“

„Wir können Freundinnen werden! Wir können die besten 
Freundinnen werden, wenn du willst! Die besten Freundinnen 
von allen Seiten, auf allen Münzen.

Die besten Freundinnen im ganzen Dorf. Im ganzen Land. 
Auf der ganzen Welt, wenn du ein Wort zu mir sagst.

Nur ein Wort!
Wenn du mir sagst, dass du es willst!“

„Und ich werde dann nur für dich da sein! Auch wenn du 
nie wieder mit mir sprichst…“

Stille. Absolute Stille... Aber weshalb?
Sie war auch eine Seite, einsam, ganz einsam, einsamer  

vielleicht als alle Seiten der Welt...

...

Von jenem Tag an, begann sie ihr zu beschreiben, was  

* *

Sie sagte ihr nicht guten Morgen an jenem Morgen.

Sie begann mit einer Frage, die sie die ganze Nacht be-
drückt hatte. Die sie quälte, wie noch nie eine Frage die Seite 
einer Münze gequält hatte, in allen Dörfern der Welt nicht.

„Vielleicht hasst du mich“ sagte sie zu ihr, und mit Mühe 
hielt sie einen Schauder zurück, eine Träne in ihrem Augen-
winkel.

„Vielleicht hasst du mich, weil ich das Dorf und die Sonne 
sehen kann?“ „Vielleicht hasst du mich, weil du immer dem 
Ziegel zugewandt bist?“

„Sag es mir! Sag es mir, bitte...“

Keine Antwort.

„Aber ich bin nicht schuld, das weißt du... Du erinnerst  
dich daran, nicht wahr?“

„Jener freche Junge ist schuld, der uns auf dieses Dach  
geworfen hat!“

„Sag es mir. Sag mir, dass du dich daran erinnerst...“

„...Sprich mit mir, bitte. Ich bin auch eine Seite einer klei-
nen schäbigen Münze. Sprich mit mir! Erzähl mir von dir! Sag 
mir etwas! Ich bin deine andere Seite!“
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Der Wind wurde sehr stark.
Er wurde so stark, dass die Ziegel zu zittern begannen. Sie 

zitterten so, wie die Ziegel des zweistöckigen Bauernhauses 
noch nie gezittert hatten.

Und dann geschah das Unglück!

So schnell dass keine Seite, an keinem Ende der Welt ge-
merkt hätte, was vor sich ging...

Sie fühlte nur, dass sie auf dem grasbewachsenen Dach ins 
Rollen kam.

* *

Es war so, wirklich so feucht dort unten!
Dort unten, in der Mitte des Gartens eines kleinen Bau-

ernhauses am Rande des Dorfes.

Dennoch war sie eine Seite, die noch froher war! Aber sie 
war eine Seite, die im Schlamm steckte. Das Abbild einer Frau 
mit feinen Gesichtszügen, das im Schlamm steckte.

Aber sie war so froh!

Ihre andere Seite konnte wieder die Wolken sehen. Die 
Wagen und die Straßen. Die Glocken und die Wälder.

Ihre andere Seite, die Sonne brannte auf sie herab!

Ja, sie war so froh. So froh wie keine Seite, auf keiner 
Münze in dem ganzen Dorf.

sie sah.
Sie bat sie nicht, mit ihr zu sprechen. Nicht mehr. Sie sprach 

einfach mit ihr, ohne etwas von ihr zu verlangen.
Sie erzählte ihr von dem Dorf und dem Wald daneben. Sie 

erzählte ihr von der großen Straße inmitten der Häuser und 
dem Markt. Sie erzählte ihr von der Sonne und den Wolken. 
Von den Vögeln des Himmels. Von den Glocken, die jeden 
Sonntag läuteten.

Von jenem Tag an war das Leben dieser Seite nicht das 
gleiche. Sie beschrieb, was sie sah, und verlangte nichts  
mehr.

Sie wusste nicht, ob es gut oder schlecht war, nichts über 
seine andere Seite erfahren zu wollen. Aber ihr Leben war 
schöner seit jenem Tag. Und sie fühlte sich weniger einsam, 
viel weniger einsam als jede andere Seite, in jeder Ecke des  
Dorfes.

Sie war eine Seite, weniger einsam.

* *

Das erste Mal, seit sie auf jenem Dach waren, brach das 
Unwetter aus. Das erste Unwetter des Winters.

Und sie war so froh, dass die dicken Tropfen auf sie fielen. 
Dass sie ihre wertvolle andere Seite schützte!
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* *

...Es war überhaupt nicht mehr feucht.

Sie war eine makellos saubere Seite, an einer gut sichtbaren 
Stelle in der Sammlung jenes Sammlers. Und sie war, fürwahr, 
das sonderbarste, das eigentümlichste Stück der Sammlung.

Es war eine Münze, selten und kostbar.
Eine Münze, wirklich einzigartig!
Eine Münze, wie sie noch nie ein Sammler gefunden hatte!

Jene Münze in dem Glaskasten in der Mitte der großen 
Sammlung war — und fragt mich nicht wie und warum —  
eine Münze mit nur einer Seite!

Ja, ihr habt richtig gehört!
Eine Münze mit nur einer Seite.

...Eine Seite so einsam,
wie keine andere Seite, auf keiner anderen Münze,

                                an keinem anderen Ort der Welt.

17. zum 18. Dezember

Und ihre andere Seite würde sicher mit ihr sprechen. Jene 
Seite, die bis dahin nie mit ihr gesprochen hatte.

Jetzt würde sie ihr sicher alles beschreiben. Was sie sah.
Die Berge und die Wälder. Das Dorf und die Häuser. Die 

Sonne und die Wolken...

Auch wenn sie selbst sie nicht hören konnte. Auch wenn sie 
selbst nicht mit ihr sprechen konnte. Auch wenn sie nun eine 
Seite war, die im Schlamm steckte.

Sie waren dennoch zwei Seiten, die weniger einsam waren. 
Weniger einsam als alle anderen Seiten, in jenem kleinen Dorf 
mit den Bauernhäusern.

Und dann geschah das Unglück!

So schnell dass keine Seite, an keinem Ende der Welt ge-
merkt hätte, was geschah.

Doch sie hatte es leider gemerkt... Sie hatte leider alles  
gemerkt...
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Es war ganz sicher die größte Buchhandlung der Stadt.
So viele Bücher an einem Ort versammelt. Auf den hölzer-

nen Verkaufstischen ausgelegt. Eingereiht in endlose Bücher-
borde. Bücherborde, die bis zur Decke reichten.

Bücherregale in Reihen, eins hinter dem anderen. Und Leu-
te. So viele Leute. Menschen jeden Alters, aller Art gab es in 
dieser Buchhandlung. Der größten  Buchhandlung der Stadt.

Dort aber, im letzten Bücherregal der Reihe, auf dem höchs-
ten aller Borde, war ein Buch einsam.

So einsam, dass ihm die Leute in der Buchhandlung egal 
waren — dieses Gewimmel von Menschen aller Art. So ein-
sam, dass ihm die endlosen Borde egal waren und die Tische 
einer gleichgültigen Buchhandlung. Einer so frostig-gleich-
gültigen Buchhandlung.

Dieses Buch hatte seine eigene Geschichte...
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Und wo waren übrigens die anderen genau gleichen Bücher 
hingekommen? Auf ein anderes Bord? Auf die Verkaufstische 
vielleicht?

Neben ihm gab es keins, das so war wie es. Dieses kleine, 
schöne Büchlein, eingeklemmt zwischen dicken Büchern wie 
Enzyklopädien, auf dem letzten Bord des letzten Regals der 
ersten — und wenn schon! — Buchhandlung der Stadt. Eine 
Tragödie.

Da musste wohl irgendein Fehler passiert sein.

Doch die Tage vergingen, und keine Hand berührte es — 
Was? Dieses Buch! Ein Buch, das eine Berührung nötig hat-
te, mehr als irgendein anderes Buch auf irgendeinem anderen 
Bord in irgendeiner anderen Buchhandlung auf der Welt. Ein 
so einsames Buch.

Die Tage vergingen, und keine Hand berührte es. Keins der 
übrigen Bücher sprach mit ihm. Sie wandten ihm — noch so 
ein merkwürdiges Spiel des Schicksals — ihre Rückseiten zu! 
Wer? Diese hohen und reizlosen Bücher, so dick wie Enzyk-
lopädien!

Dort oben also, auf dem letzten Bord des letzten Bücher-
regals der Welt, gab es ein Buch, das früher einmal alles und 
jeden hasste...

Es hasste all die Verkaufstische mit den farbenfrohen Bü- 
chern. Es hasste die Leute, die welche davon kauften, es 
hasste die Bücher selbst. Es hasste die Kassierer und die Ver-
käufer. Es hasste den kleinen, kahlköpfigen Eigentümer, die 

...

...Es war eines Morgens aufgewacht, neben einer seltsamen 
Maschine in einer Druckerei. Es war aufgewacht, zusam-
mengebunden mit vielen anderen, genau gleichen Büchern. 
Es mussten genau die gleichen sein wie es selbst. Aber an 
Einzelheiten erinnerte es sich nicht. Es war sofort wieder ein-
geschlafen.

Dieses Buch wurde — so erinnere ich mich — schon müde 
geboren.

Zum zweiten Mal wachte es auf, weil es eine Hand spür-
te, die es festhielt. Das war ein schönes Erwachen. Aber es 
dauerte nicht an. Die Hand öffnete sich, und das Buch wurde 
auf seinen Platz gestellt. Es war vielleicht die Hand des Buch-
händlers.

Und es war der Platz, auf dem es auch heute steht. Genau 
derselbe Platz. Im letzten aller Regale, auf dem obersten Bord, 
irgendwo rechts...

...

Lange Zeit, sehr lange Zeit, wartete es darauf, dass jemand 
es sähe. Dass jemand käme und nach ihm suchte. Es hatte 
die Hoffnung, dass diese Dame, die gerade in seine Richtung 
kam, seinetwegen käme.

Dass sie es herunternehmen, es anschauen und mitnehmen 
würde, zu sich nach Hause, zu einem kleineren, zu einem 
schöneren, freundlicheren Bücherregal voller schöner, farben-
froher Bücher.

Damit auch es ein Zuhause fände. Dieses einsame Buch.
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Dieses Buch war ein Buch, das nicht lesen konnte!
Eine Komödie.

...

Von jenem Moment an begann es, sich zu fragen. Was könn-
te es sein? War es vielleicht etwas richtig Schönes?

Aber nein! Die Leute kaufen schöne Dinge. Bestimmt war 
es irgendein erfolgloses Buch.

Irgend so ein Buch, nicht wert, dass man es anschaute, es 
öffnete, es durchblätterte, es mit nach Hause nahm, zu einem 
kleinen, schönen Bücherregal mit farbenfrohen, goldgepräg-
ten Büchern.

Es war wohl etwas frostig Gleichgültiges! Irgendeine Ab-
handlung vielleicht über die Ursachen des Haarausfalls.

Eher nicht! Der kleine kahlköpfige Eigentümer hätte es sich 
sonst angeschaut!

Irgendein langweiliges Mathematik-Buch?
Aber Mathematiker finden solche Bücher, sie entdecken 

sie!

 Was konnte es sein? Und weshalb wartete es so lange dar-
auf, dass die anderen es mitnahmen, wenn es doch selbst nicht 
wusste, was es war? Und wen sollte es danach fragen? Wen? 
Wen? Wen?

Es war ein einsames Buch, im letzten Bücherregal auf dem 
obersten Bord, irgendwo rechts. Ein Buch — vielleicht das 

Bücherborde und die schwarzen Bücherregale. Die Bücher 
rundherum, die Decke und die großen weißen Lampen.

Es hasste sich selbst. Und es hasste sogar seinen eigenen 
Autor.

Was? Dieses Buch! Ein Buch, dessen einziger Wunsch frü-
her einmal eine Berührung war. Eine so einfache Berührung. 
Ein Buch, dessen einziger Wunsch früher einmal Liebe war!

Dort oben, auf dem letzten Bord der letzten Buchhandlung 
der Stadt, gab es ein Buch, das einmal die Welt gehasst hatte.

* *

Die Tage vergingen langsam und quälend. Sein Einband 
verlor die Farbe, und die Seiten waren fast vergilbt von der 
Zeit und vom Hass.

Und wenn schon! Ohnehin würde es niemand mehr kaufen. 
Niemand würde es jemals beachten. Ein unglückliches Buch. 
Ein einsames Buch auf dem letzten Bord, irgendeines Regals, 
irgendeiner Buchhandlung. Ein Buch zum Thema...

Zu WELCHEM Thema?

Das erfuhr es nie! Es wusste es nie! Doch hatte es nie, wirk-
lich niemals bis jetzt darüber nachgedacht. Hatte sich niemals 
gefragt, was für ein Buch es war!

Es wusste nicht, was für ein Buch es war! Denn es hatte 
nie... lesen gelernt!
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lich kamen und gingen, auch nicht die Verkäufer, nicht die 
Decken, nicht die großen weißen Lampen. Es hasste nichts 
und niemanden.

Aber es war noch immer ein so leeres Buch. Vielleicht noch 
leerer als zuvor.

Es war so einsam, gefangen in einem Bücherregal, irgend-
wo in der Stadt. In einer Stadt, irgendwo auf dem Planeten. 
Und wenn schon!

Es interessierte sich für nichts mehr. Nicht einmal dafür, 
dass es die Welt durch den Rücken eines kleinen Buches sah. 
Und wenn schon! Es könnte auch genau das gleiche sein wie 
das Buch nebenan. Selbst wenn dies ein großes Buch war und 
reizlos wie eine Enzyklopädie.

Nichts war mehr von Bedeutung. Es war ein Buch ohne 
Inhalt!

Vielleicht standen ja sogar in ihm die gleichen Worte wie 
in den übrigen Büchern. Vielleicht hatte man es gar nicht zu-
fällig auf dieses Bord gestellt. Vielleicht gehörte es hier hin. 
Zusammen mit den dicken Büchern, dick wie Enzyklopädien.

HIERHIN! Auf das letzte Bord! Das Bord ganz oben, irgend-
wo rechts, des letzten Bücherregals der ersten — na und? —  
Buchhandlung der Stadt.

Vielleicht war hier sein Platz!

Und wenn schon! Standen nicht so viele andere auch da?

einzige in der ganzen Buchhandlung, der größten Buchhand-
lung der Stadt — das nicht lesen konnte.

Und die Buchstaben, die es auf seinen Seiten trug, schöne, 
wohlgeformte Buchstaben, sagten ihm nichts.

Absolut nichts.
Buchstaben, müsst ihr wissen, sprechen nie, außer zu de-

nen, die sie lesen können.
Buchstaben sind so, wirklich so stolz!

* *

Wenn es zumindest seinen Titel wüsste. Nichts anderes. 
Nur seinen Titel! Dann würde es, immerhin, verstehen, dass 
es ein langweiliges Buch über die Ursachen des Haarausfalls 
war. Ein Buch für verschrobene Mathematiker, immerhin. 
Irgendetwas!

Aber nichts. Eine Tragödie. Es gab keinen Ausweg. Es gab 
niemanden, der ihm helfen konnte. Es war ein Buch, ein ein-
sames Buch, am Rand eines Buchladens, am Rand einer Welt, 
einer Galaxie von Büchern ohne Bedeutung.

Ein Buch an der Spitze von Buchstaben ohne Sinn.

Und es war wieder einmal ein unglückliches Buch.

Es hasste keins der anderen Bücher mehr, es hasste nicht 
die Verkaufstische, auch nicht die Menschen, die unaufhör-
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einsames Buch am Rand der Welt?
ES WAR DOCH EIN FEHLER?

Und wenn es ein Buch wäre, das jemand aufgrund eines 
Plans geschrieben hatte? Mit viel Überlegung und aufgrund 
eines Plans? Ja... vielleicht... mag sein. Das ist eher wahr-
scheinlich.

Wenn es ihm aber nicht gefiele? Wenn es ein Buch wäre, 
dessen Inhalt — obwohl unglaublich gut durchdacht — ihm 
nicht gefiele?

Wenn es ein Buch wäre, dessen Inhalt seinem Autor gefiel, 
aber nicht dem Buch selbst? Was dann?

Das wäre noch schlimmer! Dann gibt es wohl keinen Fehler! 
Ich bin für immer verdammt! Ein Buch, das richtig konzipiert 
wurde, um dem Autor zu gefallen! Warum?

Warum hat er mich nicht gefragt? Muss ich nicht alles 
ausbaden? ICH. ICH! Ich, für immer verborgen auf einem 
Bücherbord, irgendwo in irgendeiner Buchhandlung!

ICH UND NUR ICH!

...

Es war ein Buch, das rief.
Das schrie, einsam, so unglaublich einsam, wie es sich kein 

Kunde, kein Eigentümer, kein Verkäufer, kein Autor bis zum 
Rand der Welt jemals vorstellen konnte.

Ein Buch, das weinte, das Tränen vergoss! Das seine papie-
renen Seiten durchnässte.

Denn sie waren nicht länger von Bedeutung...

* *

Es wäre so schön, wenn seine Seiten weiß wären, oder 
nicht?

Es wüsste dann, dass es tatsächlich ein Buch ohne Inhalt 
war. Das einzige Buch ohne Inhalt auf allen Bücherborden, 
aller Regale, aller Buchhandlungen der Welt.

Doch es gibt keine Bücher ohne Inhalt! Nirgendwo 
wirst du Bücher ohne Inhalt finden! Da kannst du in allen 
Buchhandlungen der Welt suchen!

Warum?
Warum musste es nur geboren werden? Warum? Warum?
Es wünschte, jemand wäre da, es ihm zu sagen. Es wünsch-

te, sein Autor wäre da.

...

Gab es überhaupt jemanden, der es geschrieben hatte?
Und wenn es einfach ein Fehldruck war? Ein Buch, ent-

standen aus einem Fehler dieser Maschine, an jenem Tag, 
dem ersten Tag, an den es sich erinnerte? Wenn es einfach ein 
Fehler war? Ein Buch ohne Sinn? Was dann?

Dann wäre es eben nur ein Fehler! Und wenn schon! Ein 
Fehler war es doch wohl auch, dass es sich hier befand, ein 
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...

Die Leute waren fort, und der kleine kahlköpfige Eigentü-
mer löschte das Licht und schloss die schwere Eisentür ab.

Dort jedoch, in der Dunkelheit und in der Stille, einsam 
zwischen so vielen Büchern, rief ein kleines Büchlein, verlo-
ren auf dem letzten Bord des letzten Bücherregals der Welt, 
ganz allein die anderen Bücher!

Und es forderte sie auf, die Titel von den Einbänden zu lö-
schen. Die Texte auf den Rückseiten zu löschen. Und einander 
einfach zu berühren.

Ein verrücktes Buch, durchnässt wohl, sollte man mei-
nen, in der Feuchtigkeit der Nacht, rief zitternd den anderen 
Büchern zu.

Zitternd rief es, doch niemand hörte es...

...Sie wollten scheinbar die Ordnung nicht stören!

Dabei hatten sie niemanden zu fragen!
Sie waren einfach nur irgendwelche Bücher am Rand der 

Welt, die keine Verfasser und Verkäufer, keine Käufer und 
Eigentümer benötigten.

Jene benötigten sie, doch man fragte sie nie. 
Sie verbannten sie auf irgendwelche Bücherborde, aufge-

stapelt in irgendwelchen Bücherregalen der Welt.

Und man fragte sie nie.
Doch sie müssen es ausbaden — einsame Bücher, am  

* *

Weil sie nie von Bedeutung gewesen waren. Weder sie noch 
die Titel mit den großen Buchstaben...

Für dieses Buch war nichts von Bedeutung! Denn es war 
ein Buch ohne Inhalt, ein Buch, das in sich das Ganze und das 
Nichts einschloss.

Es war ein Buch, allein am Rand des Universums. Und 
schloss dabei unsinnigerweise das Universum in sich ein.

Dieses Buch benötigte keinen Titel.
So, wie kein Buch einen Titel benötigt!

Dieses Buch benötigte keinen Autor.
So, wie kein Buch einen Autor benötigt!

Dieses Buch wollte gar nichts! Es wollte keine Verkäufer 
und Tische, Regale und Borde, es hatte keinen Wert, und es 
hatte keinen Preis.

Wollte dieses Buch — wie auch jedes andere Buch — einen 
Titel, würde es sich selbst einen geben! Wollte es einen Inhalt, 
würde es ihn selbst schreiben!

Und es wäre ein Buch für Kinder.
Ein Buch mit Farben und Melodien...



Rand des Universums...

...

Auch dies war ein Buch, das man nie gefragt hatte. Das rief, 
das schrie, einsam an jenem Rand der Welt.

Ein komisches Buch! Ein Buch ohne Namen und Inhalt, 
das die anderen Bücher rief, sie zu sich einlud, bis die Tränen 
seine leeren Seiten aufweichten...

Auch war es ein Buch, das einst die anderen Bücher liebte.

Und es ist seltsam, wie in einem so kleinen Buch, auf einem 
so kleinen Bücherbord eines Regals am Rand der Welt, plötz-
lich Raum war für...

                                  so viel Glück!

                       (In der Nacht vom 16. auf den 17. Dezember) 


