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Giines dogarken glimiis paranin {istiinde parladi.

Ve da birdenbire gozlerini agt1 ve onca saatlik derin uykudan
sonra uyusmus olarak uzandi. Orada yukarida o kadar nem
vardi ki! Koyiin ucundaki iki katli koy evinin kiremit kaplh
catisinin tistiinde.

"Glinaydm", dedi nazikg¢e diger yiiziine.

Cevap yok.
"Glinaydin sana!

Uyan, sabah oldu..." dedi bir kez daha, daha nazikge.

Fakat diger yiizii cevap vermedi. Biigiin de cevap verme-
misti.

Hatirladig kadar hicbir zaman cevap vermemisti. Ne kadar
nazik konusursa konussun, ne kadar isterse istesin.

Gokte yiikselen gilinese bakti ve giiliimsedi.
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"Ni¢in benimle konusmuyorsun?" dedi yine obiir yiiziine.
"Konus benimle, ben de senin oldugun kadar yalnizim."
"Konus benimle."

"Biliyorum, belki benim arkadaslhigimi begenmiyorsun,
ama ne yapabiliriz? Sadece bir paranin iki yiiziiyiiz. Ve arada
sirada konussak giizel olurdu.

Birbirimizin olmak giizel olmazmiydi?"

Fakat diger yiizii konusmuyordu. O kadar kez yalvarmis-
t1 ona. Bildigi her bicimde ona yalvarmisti. Fakat ¢cok bi¢cim
bilmiyordu ki! Kiiciik ucuz bir paranin bir yiizii idi. Bundan
fazlas1 yoktu.

"lyi geceler" dedi ona, karanlik ¢okerken...

"Giinaydin" dedi tatlica gilinesin ilk giilimsemesi ile.

Cevap yok. Belki daha uyuyordu! Biraz bekleseydi.

Giines yiiksege cikana kadar bekledi. Altin bir giines. O
koy evinin kiremit ¢atisindaki glimiis paranin istiinde, par-
layan bir glines. O zaman tekrar ona konusmaya cesaret
etti.

"Bugiin giizel bir giin, dyle degil mi?"
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Ama o cevap vermedi. Bugiine kadar hi¢bir zaman cevap
vermedigi gibi.

Nigin?

Obiir yiiziin ilgisi onu hislendirmemismiydi?

Konugmamasi i¢in acaba bir sebep mi vardi? Birinin diger
yiiziinii tanimak istemesi acaba kotimiiydii?

O bunu o kadar koétii bulmuyordu...
Ama diger taraftan ne bilebilirdi? Kii¢iik ucuz bir paranin
bir ylizliydii.

Acaba...

...Fakat evet! Simdiye kadar nasil diisiinmemisti? Bu olma-
liydi! Bagka bir sey olmasina imkan yoktu. Bu, o kadar basit!

"Yoksa konusamiyor musun?" dedi ona.
"Yoksa istiyor fakat konugamiyor musun?"

"O zaman bir hareket yap, kiremite vur ve anlayacagim."

"Konusamiyorsan, kiremite vur!"

Higbir sey.
Higbir hareket, hicbir giiriiltii. Ve buna ragmen bir an i¢in
buna inanmuigt.

...Yalniz bir an i¢in Obiir tarafla temas edebilecegine inan-
mistl...
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Belki bir darbe ile ¢im tutmus kiremite.

Bir belirsiz hareketle fikir, diigiince, duygu aligverisi yapa-
bileceklerdi. Konusmak i¢in yeni bigimler bulacaklardi.

Konusmak i¢in!

Bir paranin iki yiizii, kdyiin kenarindaki bir damda. iki yiiz
yalniz, yapayalniz.

Hicbir sey.
Higbir hareket. Higbir giiriiltii. Cevap basitti. Onunla ko-
nusmak istemiyordu.

"lyi aksamlar" dedi ona, ve batiya giden giinese bakakaldi.
O kadar aglamak istiyordu ki ama yapmayacakti. Diger yiizi
belki bunu anlardx.

Belki belirsiz bir hareketten, tutamayacagi bir hickiriktan
anlayacakt1.

Hayir, aglayamazdi! Belki 6biir yiizii anlardi. Ve onu higbir
sekilde tizmek istemezdi.

O da yalniz basina bir yiizdii, yapayalniz. Belki ondan da
daha yalniz.

Ama o zaman neden konusmuyordu ona? Neden?

Mademki ikisi de, kiiciik koyiin ucundaki bir damda, yal-
niz yapayalniz iki yiizdi.
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O sabah ona giinaydin demedi.
Onu biitiin gece bogan bir sualle bagladi. Diinyanin biitiin
kdylerinde higbir paranin higbir yiiziiniin iskence ¢ekmedigi

kadar ona iskence ¢ektiren.

"Acaba benden nefret mi ediyorsun" dedi, ve gozlerinin
ucunda bir irkilme, bir gézyasini zorlukla tutabildi.

"Acaba koyii ve giinesi gorebildigim i¢in mi benden nefret
ediyorsun?" "Daima kiremite doniik oldugun i¢in mi benden
nefret ediyorsun?"

"Soyle bana! Soyle bana, liitfen..."

Cevap yok.

"Ama benim sugum degil, biliyorsun... Hatirliyorsun, degil
mi?"

"Bizi bu dama atan o yaramaz ¢ocuk kabahatli!"

"Soyle bana. Hatirladigini soyle..."

"...Konus benimle, liitfen. Bende kii¢iik ucuz bir paranin bir
yiizitylim. Konus benimle! Kendinden bahset! Bir sey soyle!

Senin diger yliziinim!"

22

O zaman iimitsizce simasin tarif etmeye basladh.

Alisilmis bir yiiz gibiydi. Narin 6zellikleriyle giizel kiigiik
bir burun ve sempatik gozli bir kadin figiirii.

Iki kath bir kdy evinin daminda ilelebet mahkum bir ka-
dm.

"Kendini anlat bana", dedi ona.
"Soyle bana neye benziyorsun!"

"Arkadas olabiliriz! Istersen en iyi arkadas olabiliriz! Biitiin
paralardan biitiin yiizlerden en iyi arkadaslar.

Biitiin kdyde en iyi arkadaslar. Biitlin yurtta. Biitiin diinya-
da, bir kelime soylersen.

Bir tek kelime!

Istedigini sdylersen!"

"Ve ben o zaman yalniz senin i¢in var olacagim! Ve artik

hi¢bir zaman benimle konugmasan bile..."

Sessizlik. Mutlak sessizlik... Ama nigin?
O da yalniz, yapayalniz bir ylizdii, belki diinyadaki biitiin
yiizlerden daha yalniz...

O giinden beri ve sonra, her gordiigiinii ona tarif etmeye
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basladi.

Ondan konugmasini istemiyordu. Bundan boyle. Artik sa-
dece higbir sey istemeden konusuyordu ona.

Koy ve yanindaki orman hakkinda konusuyordu. Evlerin ve
carsinin ortasindaki biiyiik yol hakkinda konusuyordu. Giines
ve bulutlar i¢in konusuyordu. Gokteki kuslar i¢in. Her Pazar
glinii ¢alan ¢anlar igin.

O giinden beri ve sonra bu yiiziin hayatt ayn1 degildi.
Her gordiigiinii tarif ediyor, ve artik hicbir sey istemiyor-
du.

Diger yiiziin i¢in 6grenmek istememenin iyi mi kotii mi
oldugunu bilmiyordu. Ama o giinden beri hayat1 daha giizel-
di. Ve koyiin herhangi bir ucunda, her hangi bir yiizden, daha
az yalniz, cok daha az yalniz hissediyordu.

Daha az yalniz bir yiizdii.

O damda bulunduklar1 andan beri ilk kez kasirga kopuyor-
du. Kisin ilk kasirgasi.

Ve kalin damlalar iistiine vurdugu i¢in o kadar sevingliydi
ki. Degerli diger yiiziinii korudugu i¢in!
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Riizgar ¢ok siddetlendi.

O kadar siddetlendi ki kiremitler titremeye basladi. O kadar
titriyorlardi ki, ¢ift katli kdy evinin kiremitlerinin daha dnce
higbir zaman titremedigi kadar.

[ste 0 zaman olan oldu!

O kadar cabuk ki diinyanin herhangi bir ucunda higbir yiiz
ne oldugunu anlayamayacakti...
Sadece yosun tutmus damdan yuvarlandigini hissetti.

Orada asagida o kadar, o kadar rutubet vardi ki!
Orada asagida, koylin ucundaki bir kdy evinin bahgesinin
ortasinda.

Buna ragmen daha da sevingli bir yiizdii! Camurun igine
saplanmis bir yiiz olmasina ragmen. Narin 6zelliklere sahip
camurun i¢ine saplanmis bir kadinin yiizii.

Ama o kadar sevingliydi ki!

Diger yiizli yine bulutlar1 gorebilirdi. Arabalar1 ve yollart.
Canlar1 ve ormanlari.

Diger yiiziine, giines ¢arptyordu!

Evet, o kadar sevingliydi. Biitiin kdyde higbir paranin, hig-
bir ylizlin, higbir zaman olmadig1 kadar sevingliydi.
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Ve diger yiizii mutlaka onunla konusacakti. O zamana kadar
hi¢ onunla konugmayan o yiiz.

Simdi mutlaka ona herseyi tarif edecekti. Her gordiigiinii.

Daglar1 ve ormanlar1. Koyii ve evleri. Giinesi ve bulutlart...

Kendisi onu duyamasa bile. Kendisi onunla konusamasa
bile. Artik camura saplanmis bir yiiz olsa bile.

Herseye ragmen daha az yalniz iki yiizdiiler. Koy evleri ile
dolu, o kiiciik koydeki diger herhangi yiizlerden, daha az yal-
nizdilar.

Iste 0 zaman olan oldu!
O kadar ¢abuk ki, diinyanin herhangi bir ucundaki higbir
yiiz ne oldugunu anlayamazd.

Ama o maalesef yetismisti... Maalesef her seyi anlayabil-
misti...
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...Artik hi¢ rutubet yoktu.

O koleksiyoncunun koleksiyonunun, dnemli bir yerinde
tertemiz bir yiizdii. Ve hakikaten, koleksiyonun en tuhaf, aca-

yip parg¢astydi.

Nadir ve ¢ok pahali bir paraydi.

Essiz bir paraydi gergekten!

Hicbir koleksiyoncunun daha once bulamadigi bir pa-
raydi!

Biiyiik koleksiyonun ortasindaki cam kutudaki o para —ve
bana nasil ve ni¢in diye sormayin— tek yiizlii bir para 1di!

Evet, dogru duydunuz!
Yalniz tek yiizii olan bir para.

...0yle yalmz bir yiiz ki,
diinyanin bagka higbir yerinde, hi¢bir paranin,
higbir yilizlin olmadig1 kadar.
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Sehrin en biiyiik kitabevi oldugu kesindi.

Cok fazla kitap bir yerde toplanmisti. Tahta tezgahin {ize-
rine yayillmis. Sonsuz raflara siralanmig. Tavana ulagan raf-
lar.

Birinin arkasinda digeri sirayla dizilmis kitapliklar. Ve in-
san kalabalig1. Asir1 bir kalabalik. Bu kitabevinde her yasta ve
her ¢esit insan vardi. Sehrin en biiytik kitabevi.

Ancak orada, arkadaki son kitaplikta, biitiin raflarin en yu-
karisinda yalniz bir kitap vardh.

O kadar cok yalnizd1 ki kitabevindeki insanlar —her tiirden
insanlarin olusturdugu bu kalabalik— onu 6nemsemiyordu. O
kadar ¢ok yalnizdi ki bir kayitsiz kitabevindeki sonsuz raflar
ve tezgahlar onu 6nemsemiyordu. Soguk 6nemsiz bir kitabe-
vinin.

O kitabin kendi hikayesi vardh...
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..Bir sabah bir matbaanin tuhaf bir makinesinin yanin-
da uyandi. Diger ¢ok kitaplarla bagl bir sekilde uyanmusti.
Digerleriyle aynu tiir kitap olsa gerek. Ancak ayrint1 hatirlami-
yordu. Hemen tekrar uykuya daldi.

O kitap —hatirliyorum— yorgun dogdu.

Ikinci kez uyanmasinin sebebi onu bir elin sikica tuttugu-
nu hissetmesiydi. Giizel bir uyanigti. Ama uzun siirmedi. El
acild1 ve kitap yerine yerlestirildi. O el kitap saticisinin eliydi
belki de.

Ve o yer, bugiin bulundugu yerin aynisi. Tam olarak ayni
yer. Biitiin kitapliklarin en sonunda yukaridaki rafta, sagda bir
yerde...

Uzun zaman hatta ¢ok uzun zaman onu birisi goriir diye
bekledi. Birisi onu sormak i¢in gelecekti. Onun bulundugu
yere dogru gelen kadinin onun i¢in geldigine dair umudu var-
du

Onu indirsin, ona baksin, onu beraberinde gotlirsiin, evine
alsin, giizelliklerle renkli kitaplarla dolu daha kiiciik, daha gii-
zel, daha dostane bir kitapliga.

Oyle bir eve sahip olsun. Bu, yalniz bir kitap.
Ve acaba diger ayni kitaplar neredeydi? Bagka bir rafta m1?

Belki de tezgahtalar?

112

Yaninda onun gibi bagka bir kitap yoktu. Sehrin ilk kitabe-
vinde —ne olmus yani?— ansiklopediler gibi kalin kitaplarin
arasina sikistirilmis bu kiiciik ve giizel kitapgik, son kitapli-
gin son rafinda. Bir dram bu.

Bir hata olmaliydu.

Giinler geciyordu fakat bir tane el bile ona dokunmuyordu.
Hangi kitap? Diinyadaki herhangi bir kitabevinden, herhangi
bir raftan, herhangi bir kitaptan daha ¢ok bir dokunusa ihtiya-
c1 olan kitap. Bir kitabin yalnizlig1.

Giinler geciyordu ve higbir el ona dokunmuyordu. Geriye
kalan higbir kitap da onunla konusmuyordu —ona sirtlar
doniiktiiler!— garip bir sans oyununda gibiydi. Hangileriydi
bunlar? Bunlar ansiklopediler gibi olan kalin uzun ve sevim-
siz kitaplar!

Yani orada yukarda, diinyanin son kitapligindaki son raf-
ta bir zamanlar her seyden ve herkesten nefret eden bir kitap
vardi...

Tiim tezgahlardaki, renkli kitaplardan nefret etmigti. Onlari
satin alan insanlardan, ayni kitaplardan nefret etmisti. Satici-
lardan, kasiyerlerden, kisa boylu, kel sahipten nefret etmisti.
Yaninda bulunan kitaplardan, tavandan ve biiyiik beyaz lam-
balardan raflardan ve siyah kitapliklardan...

Kendinden de nefret etmisti. Yazarindan bile nefret etmisti.
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Kim? Bu kitap! Bir zamanlar sadece bir dokunus isteyen bir
kitap. Basit bir dokunus. Bir zamanlar sadece sevgi isteyen bir
kitap!

Orada yukarda, sehrin son kitabevindeki son rafta bir za-
manlar insanlardan nefret eden bir kitap vardi.

Giinler yavas ve dayanilmaz bir sekilde gegiyordu.
Kapaginin rengi soldu ve sayfalar zamanla ve nefretle nere-
deyse sararmisti.

Ne olmus yani? Ne de olsa artik kimse onu satin almiyordu.
Kimse hicbir zaman dikkat etmeyecekti. Mutsuz bir kitap. Bir
kitabevinin, bir kitapligin son rafindaki yalniz bir kitap. Sey
hakkinda bir kitap...

NE hakkinda?

Hicbir zaman onu 6grenmedi! Hicbir zaman onu bilmedi!
Ve ama simdiye kadar hi¢ ama hig diistinmedi. Hig¢ diisinmedi
ne tiir bir kitap oldugunu!

Ne kitabiydi bilmiyordu! Ciinkii hi¢ 6grenmedi ...okumay1!

Bu kitap okuma-yazma bilmeyen bir kitapti!
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Bir komedi bu.

O andan itibaren merak etmeye basladi. Ne olabilirdi? Aca-
ba gergekten de giizel bir sey miydi?

Yok hayir! Insanlar giizel seyler satin aliyorlar. Kesinlikle
basarisiz bir kitap olmali.

Bakmaya, agmaya, sayfalarini karigtirmaya, evine renkli ve
altin kaplamali kitaplarla kiiglik ve giizel bir kitapliga almaya
degmeyecek bir kitap.

Soguk 6nemsiz bir kitap olsa gerek! Sa¢ dokiilmesinin se-
bepleri ile ilgili bir tez herhalde.
Yok hayir! Kisa boylu kel kitabevi sahibi bakardi ona!

Sikict matematik kitaplarindan biri miydi?
Ama matematik¢iler de boyle tiir kitaplar1 buluyorlardi,
kesfediyorlardi!

Ne olabilirdi? Ve madem kendisi ne oldugunu bilmiyordu
digerlerinin onu almasini nasil bekleyebilirdi? Ve 6grenmek
icin kime sorabilirdi? Kime? Kime? Kime?

En sondaki kitaplikta en yukardaki rafta sag tarafta bir yer-
de yalniz bir kitapti. Belki de sehrin en biiyiik kitabevinde,
biitlin kitabevinin okuma yazma bilmeyen tek kitabrydi.
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Ve sayfalarinda tasidig1 harfler, giizel, kaligrafik harfler onu
ilgilendirmiyordu.

Hem de hig.

Harfler, gordiigiiniiz gibi, onlar1 okumayi bilenler disinda
kimse ile konugsmuyorlardi.

Harfler, ¢ok ama ¢ok da kibirli!

En azindan ismini bilseydi. Bagka higbir sey. Ismini sadece!
En azindan sag¢ dokiilmesinin sebeplerini anlatan sikici bir ki-
tap oldugunu anlasaydi. Koleksiyoncu matematikgiler i¢in bir
kitap oldugunu anlasaydi. Bir sey!

Higbir sey. Bir dramdi bu. Higbir care yoktu. Ona yardim
edecek kimse yoktu. Bir kitabevinin kdsesinde,dlinyanin bir
ucunda, anlamsiz bir kitap galaksisinde yalniz bir kitapti.

Manasiz harflerin zirvesinde bir kitap.

Yine de mutsuz bir kitapti.

Artik ne kitaplardan, ne tezgahlardan, ne durmadan gelen
ve giden insanlardan, ne miisterilerden, ne tavanlardan ne de
biiyiik beyaz lambalardan nefret ediyordu. Higbir seyden ve

hi¢ kimseden nefret etmiyordu.

Ama yine de ¢ok bos bir kitapti. Belki de daha 6nce hig
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olmadig1 kadar bostu.
Sehrin herhangi bir kitabevinde hapsolmus yapayalniz bir
kitapti. Gezegendeki herhangi bir sehirde. Ne olmus yani?

Hicbir seyle ilgilenmiyordu artik. Diinyay: kiigtik bir kita-
bin arkasindan bile gérmiiyordu. Ne olmus yani? Yanindaki
diger kitaplar gibi ayni1 olabilirdi. Yaninda ansiklopedi gibi
biiyiik ve kaba kitap olsa bile.

Artik hicbir seyin anlam1 yoktu. Igerigi olmayan bir kitapt1!

Belki aslinda diger kitaplarla ayni seyleri igeriyordu. Onu
bu rafa koymalar1 belki de sans degildi. Belki de onu buraya
koymalar1 gerekiyordu. Ansiklopedi gibi kalin kitaplarla bir-
likte.

BURAYA! Son rafa. Son kitapligin {ist rafinin saginda bir
yerde sehrin ilk —e yani?— kitabevinde.

Belki de yeri burastydi!

Ne farkeder? Hi¢ ama hi¢ denecek kadar yok muydu?
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Eger sayfalar1 beyaz olsaydi ¢cok daha giizel olurdu, dyle
degil mi?

O zaman bunun gergekten de icerigi olmayan bir kitap ol-
dugunu anlardi. Diinyadaki tiim kitabevlerindeki, tiim kitap-
liklardaki, tiim raflardaki icerigi olmayan sadece bir kitap.

Ancak, icerigi olmayan kitap yok! Hicbir yerde igerigi ol-
mayan kitap bulamazsin! Diinyadaki tiim kitabevlerine bak-
san da!

Neden?

Neden dogmasi gerekiyordu? Neden? Neden?

Birisinin orada olup ona cevap vermesini ¢ok isterdi. Yazar-
min orada olmasini isterdi.

Acaba onu yazan birisi var miyd1?

Eger defolu sadece bir kitapsa? Hatirladig1 o ilk giin, o giin,
oradaki makinenin hatasiyla dogmus bir kitap miydi1? Eger sa-
dece bir hataysa? Anlamsiz bir kitapsa? O zaman?

O zaman sadece bir hataydi! Ne olmus yani? Bir yalniz
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kitabin burada, diinyanin bir ucunda bulunmasi hata degil
miydi? 5
HATA DEGIL MiYDIi?

Ve bir plana dayal1 yazilmis bir kitapsa? Bir plana dayali ve
cok diisiinceyle mi yazilmist1? Evet... belki... olabilir... Biiylik
bir ihtimal.

Ama begenmediyse? Kitabin i¢erigi —inanilmaz derecede
tizerinde galisilmis— olmasina ragmen onu begenmediyse?

Igerigi yazar tarafindan begenilmis ama kitabin kendisi ta-
rafindan begenilmeyen bir kitapsa? O zaman ne?

O zaman ¢ok daha kotii! Hata olmayacakti! Sonsuza kadar
hiikiimlii olacaktim! Yazart memnun etmek i¢in dogru sekilde
tasarlanmis bir kitap! Neden?

Neden bana sormad1? Her seyin bedelini ben 6demiyor mu-
yum? BEN. BEN! Bir yerlerdeki bir kitabevinde, bir rafta
sonsuza kadar sakli kalmis ben!

BEN VE SADECE BEN!

Bagiran bir kitapti.

Diinyanin sonunda kadar hig¢bir miisteri, higbir mal sahibi,
higbir satici, higbir yazarin higbir zaman hayal edilemeyecegi
kadar yalnizdi kendi kendine tek basina inliyordu.

Gozyaslar1 iginde olan, aglayan bir kitap! Kagittan sayfala-
rin1 1slatan.

Clinkd artik sayfalarinin bir 6nemi yoktu...
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Clinkii hicbir zaman bir 6nemi yoktu. Ne onlarin, ne biiyiik
harflerle basliklarn...

Bu, kitap i¢in hi¢bir anlam1 yoktu! Ciinkii igerigi olmayan,
icindeki her seyi olan ve higbir seyi olmayan kitapti.

Evrenin bir ucunda sade bir kitapti. Ve evren de mantiksiz
bir sekilde onun i¢inde kapandi.

Bu kitabin basliga ihtiyaci yoktu.
Higbir kitabin basliga ihtiyaci olmadig gibi!

Bu kitabin yazara ihtiyaci yoktu.
Higbir kitabin yazara ihtiyaci olmadigi gibi!

Bu kitap hi¢bir sey istemiyordu! Satici, tezgah, kitaplik, raf
istemiyordu, degeri yoktu ve fiyat1 yoktu.

Bu kitap —her kitap gibi— baglik isteseydi kendisi onu bu-
lurdu! Eger igerik isteseydi onu kendisi yazardi!

Ve cocuklar i¢in bir kitap olurdu.

Miizikli ve rengarenk bir kitap...
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Insanlar gitmis, ve kisa kel kitabevi sahibi 1s1klar1 kapatmis
ve agir demir kapiyi kilitlemisti.

Ama orada, sessizligin ve karanligin i¢inde, o kadar ¢ok
kitabin arasinda diinyanin son kitapliginin son rafinda, tek ba-
sina diger kitaplara sesleniyordu!

Ve onlar1 kapaklarindan basliklar1 silmeleri i¢in davet edi-
yordu. Arka kapak yazilarini silmelerini. Ve sadece birbirleri-
ne dokunmalarini.

Gecenin neminde siriksiklam olmus gibi duran, ¢ilgin bir
kitap, titreyerek diger kitaplara bagirtyordu.
Titreyerek bagirtyordu, ama kimse onu duymuyordu...

...Dlizeni bozmak istemiyor gibi goriintiyorlardi!

Ancak soracak da kimseleri yoktu!

Sadece diinyanin bir ucunda yazarlara ve saticilara, alicila-
ra ve sahiplere ihtiyaglar1 olmayan basit ve yalniz birkag ki-
taptilar.

Onlarm kitaplara ihtiyaglar1 vardi, ama yine de onlara hig
sormamiglardi.

Onlar birkag rafa mahkum etmisler, diinyanin son birkag
kitapligina onlar1 yigmuslardi.

Ve onlara hi¢ sormadilar.
Ancak bedeli onlar 6dityor — evrenin ucundaki yalniz ki-
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taplar...

Bu da dyle bir kitapti, ona higbir sey sormadilar. Diinyanin
o ucunda tek basina bagirip ¢cagiran bir kitap.

Saka gibi bir kitap! Gozyaslar1 bos sayfalarini eritene kadar
diger kitaplara cagiran, onlar1 yanina davet eden, isimsiz, ice-
rigi olmayan bir kitap...

Bir zamanlar diger kitaplar1 da seven bir kitapti.
Ve diinyanin bir ucunda bu kadar kii¢tik bir kitapta, bir ki-
tapligin boyle kiiciik bir rafinda olmasi garipti, oysa bir anda

oraya sigabilirdi...

¢ok fazla mutluluk!

(16 Araligi 17'e baglayan gece)





