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''Niçin benimle konuşmuyorsun?'' dedi yine öbür yüzüne.
''Konuş benimle, ben de senin olduğun kadar yalnızım.''
''Konuş benimle.''

''Biliyorum, belki benim arkadaşlığımı beğenmiyorsun, 
ama ne yapabiliriz? Sadece bir paranın iki yüzüyüz. Ve arada 
sırada konuşsak güzel olurdu.

Birbirimizin olmak güzel olmazmıydı?''

Fakat diğer yüzü konuşmuyordu. O kadar kez yalvarmış-
tı ona. Bildiği her biçimde ona yalvarmıştı. Fakat çok biçim 
bilmiyordu ki!  Küçük ucuz bir paranın bir yüzü idi. Bundan 
fazlası yoktu.

''İyi geceler'' dedi ona, karanlık çökerken...

* *

''Günaydın'' dedi tatlıca güneşin ilk gülümsemesi ile.

Cevap yok. Belki daha uyuyordu! Biraz bekleseydi.

Güneş yükseğe çıkana kadar bekledi. Altın bir güneş. O 
köy evinin kiremit çatısındaki gümüş paranın üstünde, par-
layan bir güneş. O zaman tekrar ona konuşmaya cesaret  
etti.

''Bugün güzel bir gün, öyle değil mi?''

Güneş doğarken gümüş paranın üstünde parladı.
Ve da birdenbire gözlerini açtı ve onca saatlık derin uykudan 

sonra uyuşmuş olarak uzandı. Orada yukarıda o kadar nem 
vardı ki! Köyün ucundaki iki katlı köy evinin kiremit kaplı  
çatısının üstünde.

''Günaydın'', dedi nazikçe diğer yüzüne.

Cevap yok.

''Günaydın sana!
Uyan, sabah oldu...'' dedi bir kez daha, daha nazikçe.

Fakat diğer yüzü cevap vermedi. Bügün de cevap verme-
mişti.

Hatırladığı kadar hiçbir zaman cevap vermemişti. Ne kadar 
nazik konuşursa konuşsun, ne kadar isterse istesin.

Gökte yükselen güneşe baktı ve gülümsedi.
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Belki bir darbe ile çim tutmuş kiremite.
Bir belirsiz hareketle fikir, düşünce, duygu alışverişi yapa-

bileceklerdi. Konuşmak için yeni biçimler bulacaklardı.
Konuşmak için!

Bir paranın iki yüzü, köyün kenarındaki bir damda. İki yüz 
yalnız, yapayalnız.

Hiçbir şey.
Hiçbir hareket. Hiçbir gürültü. Cevap basitti. Onunla ko-

nuşmak istemiyordu.

''İyi akşamlar'' dedi ona, ve batıya giden güneşe bakakaldı. 
O kadar ağlamak istiyordu ki ama yapmayacaktı. Diğer yüzü 
belki bunu anlardı.

Belki belirsiz bir hareketten, tutamayacağı bir hıçkırıktan 
anlayacaktı.

Hayır, ağlayamazdı! Belki öbür yüzü anlardı. Ve onu hiçbir 
şekilde üzmek istemezdi.

O da yalnız başına bir yüzdü, yapayalnız. Belki ondan da 
daha yalnız.

Ama o zaman neden konuşmuyordu ona? Neden?
Mademki ikisi de, küçük köyün ucundaki bir damda, yal-

nız yapayalnız iki yüzdü.

Ama o cevap vermedi. Bugüne kadar hiçbir zaman cevap 
vermediği gibi.

Niçin?
Öbür yüzün ilgisi onu hislendirmemişmiydi?
Konuşmaması için acaba bir sebep mi vardı? Birinin diğer 

yüzünü tanimak istemesi acaba kötümüydü?

O bunu o kadar kötü bulmuyordu...
Ama diğer taraftan ne bilebilirdi? Küçük ucuz bir paranın 

bir yüzüydü.

...

Acaba...

...Fakat evet! Şimdiye kadar nasıl düşünmemişti? Bu olma-
lıydı! Başka bir şey olmasına imkân yoktu. Bu, o kadar basit!

''Yoksa konuşamıyor musun?'' dedi ona.
''Yoksa istiyor fakat konuşamıyor musun?''

''O zaman bir hareket yap, kiremite vur ve anlayacağım.''
''Konuşamıyorsan, kiremite vur!''

Hiçbir şey.
Hiçbir hareket, hiçbir gürültü. Ve buna rağmen bir an için 

buna inanmıştı.

...Yalnız bir an için öbür tarafla temas edebileceğine inan-
mıştı...
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O zaman ümitsizce simasını tarif etmeye başladı.
Alışılmış bir yüz gibiydi. Narin özellikleriyle güzel küçük 

bir burun ve sempatik gözlü bir kadın figürü.
İki katlı bir köy evinin damında ilelebet mahkum bir ka- 

dın.

''Kendini anlat bana'', dedi ona.
''Söyle bana neye benziyorsun!''

''Arkadaş olabiliriz! İstersen en iyi arkadaş olabiliriz! Bütün 
paralardan bütün yüzlerden en iyi arkadaşlar.

Bütün köyde en iyi arkadaşlar. Bütün yurtta. Bütün dünya-
da, bir kelime söylersen.

Bir tek kelime!
İstediğini söylersen!''

''Ve ben o zaman yalnız senin için var olacağım! Ve artık 
hiçbir zaman benimle konuşmasan bile...''

Sessizlik. Mutlak sessizlik... Ama niçin?
O da yalnız, yapayalnız bir yüzdü, belki dünyadaki bütün 

yüzlerden daha yalnız...

...

O günden beri ve sonra, her gördüğünü ona tarif etmeye 

* *

O sabah ona günaydın demedi.

Onu bütün gece boğan bir sualle başladı. Dünyanın bütün 
köylerinde hiçbir paranın hiçbir yüzünün işkence çekmediği 
kadar ona işkence çektiren.

''Acaba benden nefret mi ediyorsun'' dedi, ve gözlerinin 
ucunda bir irkilme, bir gözyaşını zorlukla tutabildi.

''Acaba köyü ve güneşi görebildiğim için mi benden nefret 
ediyorsun?'' ''Daima kiremite dönük olduğun için mi benden 
nefret ediyorsun?''

''Söyle bana! Söyle bana, lütfen...''

Cevap yok.

''Ama benim suçum değil, biliyorsun... Hatırlıyorsun, değil 
mi?''

''Bizi bu dama atan o yaramaz çocuk kabahatli!''

''Söyle bana. Hatırladığını söyle...''

''...Konuş benimle, lütfen. Bende küçük ucuz bir paranın bir 
yüzüyüm. Konuş benimle! Kendinden bahset! Bir şey söyle! 
Senin diğer yüzünüm!''
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Rüzgar çok şiddetlendi.
O kadar şiddetlendi ki kiremitler titremeye başladı. O kadar 

titriyorlardı ki, çift katlı köy evinin kiremitlerinin daha önce 
hiçbir zaman titremediği kadar.

İşte o zaman olan oldu!

O kadar çabuk ki dünyanın herhangi bir ucunda hiçbir yüz 
ne olduğunu anlayamayacaktı...

Sadece yosun tutmuş damdan yuvarlandığını hissetti.

* *

Orada aşağıda o kadar, o kadar rutubet vardi ki!
Orada aşağıda, köyün ucundaki bir köy evinin bahçesinin 

ortasında.

Buna rağmen daha da sevinçli bir yüzdü! Çamurun içine 
saplanmış bir yüz olmasına rağmen. Narin özelliklere sahip 
çamurun içine saplanmış bir kadının yüzü.

Ama o kadar sevinçliydi ki!

Diğer yüzü yine bulutları görebilirdi. Arabaları ve yolları. 
Çanları ve ormanları.

Diğer yüzüne, güneş çarpıyordu!

Evet, o kadar sevinçliydi. Bütün köyde hiçbir paranın, hiç-
bir yüzün, hiçbir zaman olmadığı kadar sevinçliydi.

başladı.
Ondan konuşmasını istemiyordu. Bundan böyle. Artık sa-

dece hiçbir şey istemeden konuşuyordu ona.
Köy ve yanındaki orman hakkında konuşuyordu. Evlerin ve 

çarşının ortasındaki büyük yol hakkında konuşuyordu. Güneş 
ve bulutlar için konuşuyordu. Gökteki kuşlar için. Her Pazar 
günü çalan çanlar için.

O günden beri ve sonra bu yüzün hayatı aynı değildi. 
Her gördüğünü tarif ediyor, ve artık hiçbir şey istemiyor- 
du.

Diğer yüzün için öğrenmek istememenin iyi mi kötü mü 
olduğunu bilmiyordu. Ama o günden beri hayatı daha güzel- 
di. Ve köyün herhangi bir ucunda, her hangi bir yüzden, daha 
az yalnız, çok daha az yalnız hissediyordu.

Daha az yalnız bir yüzdü.

* *

O damda bulundukları andan beri ilk kez kasırga kopuyor-
du. Kışın ilk kasırgası.

Ve kalın damlalar üstüne vurduğu için o kadar sevinçliydi 
ki. Değerli diğer yüzünü koruduğu için!
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* *

...Artık hiç rutubet yoktu.

O koleksiyoncunun koleksiyonunun, önemli bir yerinde 
tertemiz bir yüzdü. Ve hakikaten, koleksiyonun en tuhaf, aca-
yip parçasıydı.

Nadir ve çok pahalı bir paraydı.
Eşsiz bir paraydı gerçekten!
Hiçbir koleksiyoncunun daha önce bulamadığı bir pa- 

raydı!

Büyük koleksiyonun ortasındaki cam kutudaki o para —ve 
bana nasıl ve niçin diye sormayın— tek yüzlü bir para idi!

Evet, doğru duydunuz!
Yalnız tek yüzü olan bir para.

...Öyle yalnız bir yüz ki,
dünyanın başka hiçbir yerinde, hiçbir paranın,

                               hiçbir yüzün olmadığı kadar.

17'i 18' e bağlayan Aralık ayı

Ve diğer yüzü mutlaka onunla konuşacaktı. O zamana kadar 
hiç onunla konuşmayan o yüz.

Şimdi mutlaka ona herşeyi tarif edecekti. Her gördüğünü.
Dağları ve ormanları. Köyü ve evleri. Güneşi ve bulutları...

Kendisi onu duyamasa bile. Kendisi onunla konuşamasa 
bile. Artık çamura saplanmış bir yüz olsa bile.

Herşeye rağmen daha az yalnız iki yüzdüler. Köy evleri ile 
dolu, o küçük köydeki diğer herhangi yüzlerden, daha az yal-
nızdılar.

İşte o zaman olan oldu!

O kadar çabuk ki, dünyanın herhangi bir ucundaki hiçbir 
yüz ne olduğunu anlayamazdı.

Ama o maalesef yetişmişti... Maalesef her şeyi anlayabil-
mişti...
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Şehrin en büyük kitabevi olduğu kesindi.
Çok fazla kitap bir yerde toplanmıştı. Tahta tezgahın üze-

rine yayılmış. Sonsuz raflara sıralanmış. Tavana ulaşan raf- 
lar.

Birinin arkasında diğeri sırayla dizilmiş kitaplıklar. Ve in-
san kalabalığı. Aşırı bir kalabalık. Bu kitabevinde her yaşta ve 
her çeşit insan vardı. Şehrin en büyük kitabevi.

Ancak orada, arkadaki son kitaplıkta, bütün rafların en yu-
karısında yalnız bir kitap vardı.

O kadar çok yalnızdı ki kitabevindeki insanlar —her türden 
insanların oluşturduğu bu kalabalık— onu önemsemiyordu. O 
kadar çok yalnızdı ki bir kayıtsız kitabevindeki sonsuz raflar 
ve tezgahlar onu önemsemiyordu. Soğuk önemsiz bir kitabe-
vinin.

O kitabın kendi hikayesi vardı...



112 113

Yanında onun gibi başka bir kitap yoktu. Şehrin ilk kitabe-
vinde —ne olmuş yani?— ansiklopediler gibi kalın kitapların 
arasına sıkıştırılmış  bu küçük ve güzel kitapçık, son kitaplı-
ğın son rafında. Bir dram bu.

Bir hata olmalıydı.

Günler geçiyordu fakat bir tane el bile ona dokunmuyordu. 
Hangi kitap? Dünyadaki herhangi bir kitabevinden, herhangi 
bir raftan, herhangi bir kitaptan daha çok bir dokunuşa ihtiya-
cı olan kitap. Bir kitabın yalnızlığı. 

Günler geçiyordu ve hiçbir el ona dokunmuyordu. Geriye 
kalan hiçbir kitap da onunla konuşmuyordu —ona sırtları 
dönüktüler!— garip bir şans oyununda gibiydi. Hangileriydi 
bunlar? Bunlar ansiklopediler gibi olan kalın uzun ve sevim-
siz kitaplar!

Yani orada yukarda, dünyanın son kitaplığındaki son raf-
ta bir zamanlar her şeyden ve herkesten nefret eden bir kitap 
vardı...

Tüm tezgahlardaki, renkli kitaplardan nefret etmişti. Onları 
satın alan insanlardan, aynı kitaplardan nefret etmişti. Satıcı- 
lardan, kasiyerlerden, kısa boylu, kel sahipten nefret etmişti. 
Υanında bulunan  kitaplardan, tavandan ve büyük beyaz lam-
balardan raflardan ve siyah kitaplıklardan...

Kendinden de nefret etmişti. Yazarından bile nefret etmişti.

...

...Bir sabah bir matbaanın tuhaf bir makinesinin yanın-
da uyandı. Diğer çok kitaplarla bağlı bir şekilde uyanmıştı. 
Diğerleriyle aynı tür kitap olsa gerek. Ancak ayrıntı hatırlamı-
yordu. Hemen tekrar uykuya daldı.

O kitap —hatırlıyorum— yorgun doğdu. 

İkinci kez uyanmasının sebebi onu bir elin sıkıca tuttuğu-
nu hissetmesiydi. Güzel bir uyanıştı. Ama uzun sürmedi. El 
açıldı ve kitap yerine yerleştirildi. O el kitap satıcısının eliydi 
belki de.

Ve o yer, bugün bulunduğu yerin aynısı. Tam olarak aynı 
yer. Bütün kitaplıkların en sonunda yukarıdaki rafta, sağda bir 
yerde...

...

Uzun zaman hatta çok uzun zaman onu birisi görür diye 
bekledi. Birisi onu sormak için gelecekti. Onun bulunduğu 
yere  doğru gelen kadının onun için geldiğine dair umudu var-
dı.

Onu indirsin, ona baksın, onu beraberinde götürsün, evine 
alsın, güzelliklerle renkli kitaplarla dolu daha küçük, daha gü-
zel, daha dostane bir kitaplığa.

Öyle bir eve sahip olsun. Bu, yalnız bir kitap.

Ve acaba  diğer aynı kitaplar neredeydi? Başka bir rafta mı? 
Belki de  tezgahtalar?
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Bir komedi bu.

...

O andan itibaren merak etmeye başladı. Ne olabilirdi? Aca-
ba gerçekten de güzel bir şey miydi? 

Yok hayır! İnsanlar güzel şeyler satın alıyorlar. Kesinlikle 
başarısız bir kitap olmalı.

Bakmaya, açmaya, sayfalarını karıştırmaya, evine  renkli ve 
altın kaplamalı kitaplarla küçük ve güzel bir kitaplığa almaya 
değmeyecek bir kitap.

Soğuk önemsiz bir kitap olsa gerek! Saç dökülmesinin se-
bepleri ile ilgili bir tez herhalde.

Yok hayır! Kısa boylu kel kitabevi sahibi bakardı ona!

Sıkıcı matematik kitaplarından biri miydi?
Ama matematikçiler de böyle tür kitapları buluyorlardı, 

keşfediyorlardı!

Ne olabilirdi? Ve madem kendisi ne olduğunu bilmiyordu  
diğerlerinin onu almasını nasıl bekleyebilirdi? Ve öğrenmek 
için kime sorabilirdi? Kime? Kime? Kime?

En sondaki kitaplıkta en yukardaki rafta sağ tarafta bir yer-
de yalnız bir kitaptı. Belki de şehrin en büyük kitabevinde, 
bütün kitabevinin okuma yazma bilmeyen tek kitabıydı.

Kim? Bu kitap! Bir zamanlar sadece bir dokunuş isteyen bir 
kitap. Basit bir dokunuş. Bir zamanlar sadece sevgi isteyen bir 
kitap!

Orada yukarda, şehrin son kitabevindeki son rafta bir za-
manlar insanlardan nefret eden bir kitap vardı.       

* *

Günler yavaş ve dayanılmaz bir şekilde geçiyordu. 
Kapağının rengi soldu ve sayfalar zamanla ve nefretle nere-
deyse sararmıştı.

Νe olmuş yani? Ne de olsa artık kimse onu satın almıyordu. 
Kimse hiçbir zaman dikkat etmeyecekti. Mutsuz bir kitap. Bir 
kitabevinin, bir kitaplığın son rafındaki yalnız bir kitap. Şey 
hakkında bir kitap...

NE hakkında? 

Hiçbir zaman onu öğrenmedi! Hiçbir zaman onu bilmedi! 
Ve ama şimdiye kadar hiç ama hiç düşünmedi. Hiç düşünmedi 
ne tür bir kitap olduğunu!

Ne kitabıydı bilmiyordu! Çünkü  hiç öğrenmedi ...okumayı!

Bu kitap okuma-yazma bilmeyen bir kitaptı!
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olmadığı kadar boştu.
Şehrin herhangi bir kitabevinde hapsolmuş yapayalnız bir 

kitaptı. Gezegendeki herhangi bir şehirde. Ne olmuş yani?

Hiçbir şeyle ilgilenmiyordu artık.  Dünyayı küçük bir kita-
bın arkasından bile görmüyordu. Ne olmuş yani? Yanındaki 
diğer kitaplar gibi aynı olabilirdi. Yanında ansiklopedi gibi 
büyük ve kaba kitap olsa bile.

Artık hiçbir şeyin anlamı yoktu. İçeriği olmayan bir kitaptı!

Belki aslında diğer kitaplarla aynı şeyleri içeriyordu. Onu 
bu  rafa koymaları belki de şans değildi. Belki de onu buraya 
koymaları gerekiyordu. Ansiklopedi gibi kalın kitaplarla bir-
likte.

BURAYA! Son rafa. Son kitaplığın üst rafının sağında bir 
yerde şehrin ilk —e yani?— kitabevinde.

Belki de yeri burasıydı!

Ne farkeder? Hiç ama hiç denecek kadar yok muydu?

Ve sayfalarında taşıdığı harfler, güzel, kaligrafik harfler onu 
ilgilendirmiyordu.

Hem de hiç.
Harfler, gördüğünüz gibi, onları okumayı bilenler dışında 

kimse ile konuşmuyorlardı.
Harfler, çok ama çok da kibirli!

* *

En azından ismini bilseydi. Başka hiçbir şey. İsmini sadece! 
En azından saç dökülmesinin sebeplerini anlatan sıkıcı bir ki-
tap olduğunu anlasaydı. Koleksiyoncu matematikçiler için bir 
kitap olduğunu anlasaydı. Bir şey!

Hiçbir şey. Bir dramdı bu. Hiçbir çare yoktu. Ona yardım 
edecek kimse yoktu. Bir kitabevinin köşesinde,dünyanın bir 
ucunda, anlamsız bir kitap galaksisinde yalnız  bir kitaptı.

Manasız harflerin zirvesinde bir kitap.

Yine de mutsuz bir kitaptı.

Artık ne kitaplardan, ne tezgahlardan, ne durmadan gelen 
ve giden insanlardan, ne müşterilerden, ne tavanlardan ne de 
büyük beyaz lambalardan nefret ediyordu. Hiçbir şeyden ve 
hiç kimseden nefret etmiyordu.

Ama yine de çok boş bir kitaptı. Belki de daha önce hiç 
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kitabın burada, dünyanın bir ucunda bulunması hata değil  
miydi?

HATA DEĞİL MİYDİ?

Ve bir plana dayalı yazılmış bir kitapsa? Bir plana dayalı ve 
çok düşünceyle mi yazılmıştı? Evet... belki... olabilir... Büyük 
bir ihtimal.

Ama beğenmediyse? Kitabın içeriği —inanılmaz derecede 
üzerinde çalışılmış— olmasına rağmen onu beğenmediyse?

İçeriği yazar tarafından beğenilmiş ama kitabın kendisi ta-
rafından beğenilmeyen bir kitapsa? O zaman ne?

O zaman çok daha kötü! Hata olmayacaktı! Sonsuza kadar 
hükümlü olacaktım! Yazarı memnun etmek için doğru şekilde 
tasarlanmış bir kitap! Neden?

Neden bana sormadı? Her şeyin bedelini ben ödemiyor mu-
yum? BEN. BEN! Bir yerlerdeki bir  kitabevinde, bir rafta 
sonsuza kadar saklı kalmış ben!

BEN VE SADECE BEN!

...

Bağıran bir kitaptı.
Dünyanın sonunda kadar  hiçbir müşteri, hiçbir mal sahibi, 

hiçbir satıcı, hiçbir yazarın hiçbir zaman hayal edilemeyeceği  
kadar yalnızdı kendi kendine tek başına inliyordu.

Gözyaşları içinde olan, ağlayan bir kitap! Kağıttan sayfala-
rını ıslatan.

Çünkü artık sayfalarının bir önemi yoktu...

* *

Eğer sayfaları beyaz olsaydı çok daha güzel olurdu, öyle 
değil mi?

O zaman bunun gerçekten de içeriği olmayan bir kitap ol-
duğunu anlardı. Dünyadaki tüm kitabevlerindeki, tüm kitap-
lıklardaki, tüm raflardaki içeriği olmayan sadece bir kitap.

Ancak, içeriği olmayan kitap yok! Hiçbir yerde içeriği ol-
mayan kitap bulamazsın! Dünyadaki tüm kitabevlerine bak-
san da!

Neden?
Neden doğması gerekiyordu? Neden? Neden?
Birisinin orada olup ona cevap vermesini çok isterdi. Yazar-

ının orada olmasını isterdi.

...

Acaba onu yazan birisi var mıydı?
Eğer defolu sadece bir kitapsa? Hatırladığı o ilk gün, o gün, 

oradaki makinenin hatasıyla doğmuş bir kitap mıydı? Eğer sa-
dece bir hataysa? Anlamsız bir kitapsa?  O zaman?

O zaman sadece bir hataydı! Νe olmuş yani? Bir yalnız 
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...

İnsanlar gitmiş, ve kısa kel kitabevi sahibi ışıkları kapatmış 
ve ağır demir kapıyı kilitlemişti.

Ama orada, sessizliğin ve karanlığın içinde, o kadar çok 
kitabın arasında dünyanın son kitaplığının son rafında, tek ba-
şına diğer kitaplara sesleniyordu!

Ve onları kapaklarından başlıkları silmeleri için davet edi-
yordu. Arka kapak yazılarını silmelerini. Ve sadece birbirleri-
ne dokunmalarını.

Gecenin neminde sırıksıklam olmuş gibi duran, çılgın bir 
kitap, titreyerek diğer kitaplara bağırıyordu.

Titreyerek bağırıyordu, ama kimse onu duymuyordu...

...Düzeni bozmak istemiyor gibi görünüyorlardı!

Ancak soracak da kimseleri yoktu!
Sadece dünyanın bir ucunda yazarlara ve satıcılara, alıcıla-

ra ve sahiplere ihtiyaçları olmayan basit ve yalnız birkaç ki-
taptılar.

Onların kitaplara ihtiyaçları vardı, ama yine de onlara hiç 
sormamışlardı. 

Onları birkaç rafa mahkum etmişler, dünyanın son birkaç 
kitaplığına onları yığmışlardı.

Ve onlara hiç sormadılar.
Ancak bedeli onlar ödüyor — evrenin ucundaki yalnız ki-

* *

Çünkü hiçbir zaman bir önemi yoktu. Ne onların, ne büyük 
harflerle başlıkların...

Bu, kitap için hiçbir anlamı yoktu! Çünkü içeriği olmayan, 
içindeki her şeyi olan ve hiçbir şeyi olmayan kitaptı.

Evrenin bir ucunda sade bir kitaptı. Ve evren de mantıksız 
bir şekilde onun içinde kapandı.

Bu kitabın başlığa ihtiyacı yoktu.
Hiçbir kitabın başlığa ihtiyacı olmadığı gibi!

Bu kitabın yazara ihtiyacı yoktu.
Hiçbir kitabın yazara ihtiyacı olmadığı gibi!

Bu kitap hiçbir şey istemiyordu! Satıcı, tezgah, kitaplık, raf 
istemiyordu, değeri yoktu ve fiyatı yoktu.

Bu kitap —her kitap gibi— başlık isteseydi kendisi onu bu-
lurdu! Eğer içerik isteseydi onu kendisi yazardı!

Ve çocuklar için bir kitap olurdu.
Müzikli ve rengarenk bir kitap...
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...

Bu da öyle bir kitaptı, ona hiçbir şey sormadılar. Dünyanın 
o ucunda tek başına bağırıp çağıran bir kitap.

Şaka gibi bir kitap! Gözyaşları boş sayfalarını eritene kadar 
diğer kitaplara çağıran, onları yanına davet eden, isimsiz, içe-
riği olmayan bir kitap...

Bir zamanlar diğer kitapları da seven bir kitaptı.

Ve dünyanın bir ucunda bu kadar küçük bir kitapta, bir ki-
taplığın böyle küçük bir rafında olması garipti, oysa bir anda 
oraya sığabilirdi...

                             çok fazla mutluluk!

                       (16 Aralığı 17'e bağlayan gece) 




